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CONTRA CAPA 


Aurora, o despertar de uma nova moralidade. Emancipação da 
razão diante da moral. Uma vez que a moralidade não é outra 
coisa que a obediência aos costumes, de qualquer natureza que 
estes sejam, Aurora quer romper essa maneira tradicional de agir 
e de avaliar. Portanto, à medida que o sentido da causalidade 
aumenta, diminui a extensão do domínio da moralidade. De fato, a 
compreensão das ligações efetivas da causalidade destrói 
considerável número de causalidades imaginárias que foram 
sendo julgadas no decurso dos tempos como fundamentos da 
moral. O poder liberador da razão tem em si a capacidade de 
desmitificar significados sociais instituídos pela tradição; o 
indivíduo, em sua atividade racional, se descobre como criador de 
novos valores. O indivíduo é capaz, portanto, de romper o elo 
histórico que une tradição e moralidade, opondo-lhe o binômio 
razão e afirmação de si. Com essas principais referências, em 
Aurora, Nietzsche discute a história dos costumes e da 
moralidade, a história do pensamento e do conhecimento, além de 
ressaltar os preconceitos cristãos que vararam a história da 
humanidade. A seguir, se concentra em analisar a natureza e a 
história dos sentimentos morais, dos preconceitos filosóficos e dos 
preconceitos da moral altruísta. Continua depois estabelecendo o 
contraponto entre cultura e culturas ou civilização e civilizações, 
para ressaltar a intervenção do. Estado, da política e dos povos na 
história. Finalmente, parece divertir-se ao apresentar coisas 
essencialmente humanas e corriqueiras e pintar o universo do 
pensador. Como a aurora anuncia um novo dia, Aurora, para 
Nietzsche, é também um novo despertar para uma verdadeira vida 


— do homem e da humanidade inteira. 
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APRESENTAÇÃO 


Aurora significa o despertar de uma nova moralidade. É a 
emancipação da razão diante da moral. Uma vez que a moralidade 
não é outra coisa que a obediência aos costumes, de qualquer 
natureza que estes sejam, Aurora quer romper essa maneira 
tradicional de agir e de avaliar. Portanto, à medida que o sentido 
da causalidade aumenta, diminui a extensão do domínio da 
moralidade. De fato, a compreensão das ligações efetivas da 
causalidade destrói considerável número de causalidades 
imaginárias que foram sendo julgadas no decurso dos tempos 
como fundamentos da moral. O poder liberador da razão tem em 
si a capacidade de desmitificar significados sociais instituídos pela 
tradição; o indivíduo, em sua atividade racional, se descobre como 
criador de novos valores. O indivíduo é capaz, portanto, de romper 
o elo histórico que une tradição e moralidade, opondo-lhe o 
binômio razão e afirmação de si. O mundo da tradição é 
essencialmente aquele em que os valores da autoridade são 
indiscutíveis. Para reverter essa situação, para conferir a 
humanidade um renovado status de independência e liberdade, 
nada mais decisivo que a loucura. Com efeito, num mundo 
submisso à tradição, idéias novas e divergentes, apreciações e 
juízos de valor contrário só puderam surgir e se enraizar 
apresentando-se sob a figura da loucura. “Quase em toda parte, é 
a loucura que aplaina o caminho da idéia nova, que condena a 


imposição de um costume, de uma superstição venerada”, como 


diz o próprio Nietzsche. 

Dentro dessa perspectiva, Aurora se configura realmente 
como um novo dealbar, como novos albores na história da 
individualidade num contexto social. Um novo ser se desenha. 
Uma nova forma de pensar, de agir e de se comportar. Um novo 
ideal de si diante do outro, um novo ideal de cada um diante da 
sociedade. Um novo tempo. Uma nova vida. É tudo o que o homem 
quer. Ser e ser ele próprio. Assumir o passado enquanto possa 
representar uma riqueza para o presente e uma projeção para um 
futuro livre, independente e dessacralizado das imposições, 
preconceitos e superstições do passado calcado na moralidade dos 
costumes. Isso significa também desmitificar a história, libertá-la 
de seu romantismo, de suas ilusões, de suas crenças e de sua 
submissão aos ideais impostos pela fé cega e pela religião. Isso 
significa ainda entrar em outro campo da ética e da estética, ter 
outra visão do mundo e de suas antigas “conquistas”, como que 
mergulhar em nova perspectiva do possível real, do racional, 
derrotando o irracional, o irrazoável, tudo o que foi imposto pela 
ditadura do pensamento | ultrapassado, da | ideologia 
preconceituosa, da religião impostora, nova perspectiva que 
deveria levar a repensar a finitude humana fora de todo enfoque 
teológico e, por conseguinte, levar a libertar toda moralidade 
daquilo que ela representa, ou seja, o ônus dos costumes, de uma 
tradição milenar, de uma religião sufocante. 

Com essas principais referências, em Aurora, Nietzsche 
discute a história dos costumes e da moralidade, a história do 
pensamento e do conhecimento, além de ressaltar os preconceitos 
cristãos que vararam a história da humanidade. A seguir, se 
concentra em analisar a natureza e a história dos sentimentos 


morais, dos preconceitos filosóficos e dos preconceitos da moral 


altruísta. Continua depois estabelecendo o contraponto entre 
cultura e culturas ou civilização e civilizações, para ressaltar a 
intervenção do Estado, da política e dos povos na história. 
Finalmente, parece divertir-se ao apresentar coisas 
essencialmente humanas e corriqueiras e pintar o universo do 
pensador. Como a aurora anuncia um novo dia, Aurora, para 
Nietzsche, é também um novo despertar para uma verdadeira vida 


— do homem e da humanidade inteira. 


Ciro Mioranza 


VIDA E OBRAS DO AUTOR 


Friedrich Wilhelm Nietzsche nasceu em Rócken, Alemanha, 
no dia 15 de outubro de 1844. Órfão de pai aos 5 anos de idade, 
foi instruído pela mãe nos rígidos princípios da religião cristã. 
Cursou teologia e filologia clássica na Universidade de Bonn. 
Lecionou Filologia na Universidade de Basiléia, na Suíça, de 1868 
a 1879, ano em que deixou a cátedra por doença. Passou a 
receber, a título de pensão, 3.000 francos suíços que lhe 
permitiam viajar e financiar a publicação de seus livros. 
Empreendeu muitas viagens pela Costa Azul francesa e pela Itália, 
desfrutando de seu tempo para escrever e conviver com amigos e 
intelectuais. Não conseguindo levar a termo uma grande 
aspiração, a de casar-se com Lou Andreas Salomé, por causa da 
sífilis contraída em 1866, entregou-se à solidão e ao sofrimento, 
isolando-se em sua casa, na companhia de sua mãe e de sua 
irmã. Atingido por crises de loucura em 1889, passou os últimos 
anos de sua vida recluso, vindo a falecer no dia 25 de agosto de 
1900, em Weimar. Nietzsche era dotado de um espírito irrequieto, 
perquiridor, próprio de um grande pensador. De índole romântica, 
poeta por natureza, levado pela imaginação, Nietzsche era o tipo 
de homem que vivia recurvado sobre si mesmo. Emotivo e 
fascinado por tudo o que resplende vida, era ao mesmo tempo 
sedento por liberdade espiritual e intelectual; levado pelo instinto 
ao mundo irreal, ao mesmo tempo era apegado ao mundo concreto 


e real; religioso por natureza e por formação, era ao mesmo tempo 


um demolidor de religiões; entusiasta defensor da beleza da vida, 
era também crítico feroz de toda fraqueza humana; conhecedor de 
si mesmo, era seu próprio algoz; seu espírito era campo aberto em 
que irromperam as mais variadas tendências, sob a influência de 
sua agitada consciência. 

Espírito irrequieto e insatisfeito, consciência eruptiva e 
crítica, vivia uma vida de lutas contra si mesmo, de choques com 


a humanidade, de paradoxos sem limite. Assim era Nietzsche. 
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AURORA 


REFLEXÕES SOBRE OS PRECONCEITOS MORAIS 


PREFÁCIO 


1 

Neste livro encontra-se agindo um ser “subterrâneo” que 
cava, perfura e corrói. Ver-se-á, desde que se tenha olhos para tal 
trabalho nas profundezas, como avança lentamente, com 
circunspecção e com uma suave inflexibilidade, sem que se 
perceba em demasia a angústia que acompanha a privação 
prolongada de ar e de luz; poder-se-ia até julgá-lo feliz por realizar 
esse trabalho obscuro. Não parece que alguma fé o guie, que 
alguma consolação o compense? Talvez queira ter para ele uma 
longa obscuridade, coisas que lhe sejam próprias, coisas 
incompreensíveis, secretas, enigmáticas, porque sabe o que terá 
em troca: sua manhã só para ele, sua redenção, sua aurora... 
Certamente voltará: não lhe perguntem o que procura lá em baixo; 
ele mesmo o dirá, esse Trofônio, esse ser de aparência 
subterrânea, uma vez que de novo se tenha “tornado homem”. 
Costuma-se esquecer inteiramente o silêncio quando se esteve 


soterrado tanto tempo como ele, só tanto tempo como ele. 


2 
Com efeito, meus pacientes amigos, vou dizer-lhes o que 
procurei lá embaixo, vou dizer-lhes neste prefácio tardio, que 
poderia ter-se facilmente tornado um último adeus, uma oração 


fúnebre, pois voltei — e re-emergi. Não pensem que pretendo 


envolvê-los em semelhante empresa feliz ou mesmo somente em 
semelhante solidão! De fato, quem percorre tais caminhos não 
encontra ninguém: isso é peculiar aos “caminhos particulares”. 
Ninguém vem em seu auxílio; ele próprio deve livrar-se, 
completamente só, de todos os perigos, de todos os acasos, de 
todas as maldades, de todas as tempestades que sobrevêm. De 
fato, tem seu caminho que é próprio dele — e, em acréscimo, a 
amargura, por vezes o desdém, que lhe causam esse “próprio 
dele”; deve-se enumerar, entre esses elementos de amargura e de 
desprezo, a incapacidade, por exemplo, em que se encontram seus 
amigos de adivinhar onde ele está ou para onde vai, a ponto de 
perguntarem às vezes: “Como? Será que isso é avançar? Será que 
ainda tem — um caminho?” 

— Foi então que empreendi uma coisa que não podia ser 
para todos: desci para as profundezas; passei a perfurar o chão, 
comecei a examinar e a minar uma velha confiança sobre a qual, 
há alguns milhares de anos, nós, os filósofos, temos o costume de 
construir, como sobre o terreno mais firme — e reconstruir 
sempre, embora até hoje toda construção tenha ruído: comecei a 
minar nossa confiança na moral. Mas será que não me 


compreendem? 


3 
Foi sobre o bem e o mal que até hoje refletimos mais 
pobremente: esse foi sempre um tema demasiado perigoso. A 
consciência, a boa reputação, o inferno, e às vezes mesmo a 
polícia, não permitiam nem permitem imparcialidade; é que, 
perante a moral, como perante qualquer autoridade, não é 
permitido refletir e, menos ainda, falar: nesse ponto se deve — 


obedecer! Desde que o mundo existe, nunca uma autoridade quis 


ser tomada por objeto de crítica; e chegar ao ponto de criticar a 
moral, a moral enquanto problema, ter a moral por problemática: 
como? Isso não foi — isso não é — imoral? — A moral, contudo, 
não dispõe somente de toda espécie de meios de intimidação para 
manter à distância as investigações e os instrumentos de tortura: 
sua segurança se baseia ainda mais numa certa arte de sedução 
que possui — ela sabe “entusiasmar”. Ela consegue muitas vezes 
com um simples olhar paralisar a vontade crítica e até atraí-la 
para seu lado, havendo casos em que a lança mesmo contra si 
própria: de modo que, como o escorpião, crava o aguilhão em seu 
próprio corpo. De fato, há muito tempo que a moral conhece toda 
espécie de loucuras na arte de persuadir: ainda hoje, não há 
orador que não se dirija a ela para lhe pedir ajuda (basta, por 
exemplo, ouvir nossos anarquistas: como falam moralmente para 
convencer! Chegam até a chamar-se a si próprios “os bons e os 
justos”). É que a moral, desde sempre, desde que se fala e se 
persuade sobre a terra, se afirmou como a maior mestra da 
sedução — e no que diz respeito a nós, filósofos, como a 
verdadeira Circe dos filósofos. Para que serve isso se, desde Platão, 
todos os arquitetos filosóficos da Europa construíram em vão? Se 
tudo ameaça ruir ou já se acha perdido nos escombros — tudo o 
que eles consideravam leal e seriamente como aere perenius!? Ai! 
Como é falsa a resposta que ainda se dá hoje a semelhante 
pergunta: “Porque todos eles negligenciaram admitir a hipótese, o 
exame dos fundamentos, uma crítica de toda a razão”. — Ai está a 
nefasta resposta de Kant? que realmente não nos jogou a nós, 
filósofos, num terreno mais firme e menos enganador! (— e, dito 
de passagem, não seria um pouco estranho exigir que um 
instrumento se pusesse a criticar sua própria perfeição e sua 


própria competência? Que o próprio intelecto “reconhecesse” seu 


valor, sua força, seus limites? Não seria até um pouco absurdo? — 
). A verdadeira resposta teria sido, ao contrário, que todos os 
filósofos construíram seus edifícios sob a sedução da moral, 
inclusive Kant — que a intenção deles só aparentemente se dirigia 
à certeza, à “verdade”, mas na realidade se dirigia a majestosos 
edifícios morais: para nos servirmos ainda uma vez da inocente 
linguagem de Kant que considerava como sua tarefa e seu 
trabalho, uma tarefa “menos brilhante, mas não sem mérito”, 
“aplanar e consolidar o terreno onde seriam construídos esses 
majestosos edifícios morais” (Crítica da razão pura, IN. 
Infelizmente, não conseguiu, bem pelo contrário — é preciso 
confessá-lo hoje. Com intenções tão exaltadas, Kant era o digno 
filho de seu século que pode ser chamado, mais que qualquer 
outro, o século do entusiasmo: como Kant ainda o é, e isso é bom, 
com relação ao aspecto mais precioso de seu século (por exemplo, 
por esse bom sensualismo que introduziu em sua teoria do 
conhecimento). Foi ainda mordido por essa tarântula moral, que 
era Rousseau?, e também sentia pesar em sua alma o fanatismo 
moral, do qual outro discípulo de Rousseau se sentia e se 
proclamava seu executor, refiro-me a Robespierre? que queria 
fundar na terra o império da sabedoria, da justiça e da virtude 
(Discurso de 7 de julho de 1794). Por outro lado, com um tal 
fanatismo francês no coração, não era possível agir de modo 
menos francês, mais profundo, mais sólido, mais alemão — se é 
que em nossos dias a palavra “alemão” ainda é permitida nesse 
sentido — como o fez Kant: para dar lugar a seu “império moral”, 
viu-se obrigado a acrescentar um mundo indemonstrável, um 
“para além” lógico — é por isso que teve necessidade de sua crítica 
da razão pura! Em outras palavras: ele não teria tido necessidade 


dela, se não houvesse uma coisa que lhe importasse mais que 


tudo — tornar o “mundo moral” inatacável, melhor ainda, 
inatingível para a razão — pois ele sentia com extrema violência a 
vulnerabilidade de uma ordem moral perante a razão! Com relação 
a natureza e à história, com relação à inata imoralidade da 
natureza e da história, Kant, como todo bom alemão, desde a 
origem, era um pessimista; acreditava na moral, não porque fosse 
demonstrada pela natureza e pela história, mas apesar de ser 
incessantemente contradita pela natureza e pela história. Para 
compreender este “apesar de”, talvez se poderia recordar qualquer 
coisa semelhante em Lutero, esse outro grande pessimista que, 
com toda a intrepidez luterana, quis um dia torná-lo sensível a 
seus amigos: “Se se pudesse compreender pela razão como o Deus 
que mostra tanta cólera e maldade pode ser justo e bom, para que 
serviria então a fé?” De fato, desde sempre, nada impressionou 
mais profundamente a alma alemã, nada a “tentou” mais que esta 
dedução, a mais perigosa de todas, uma dedução que constitui 
para todo verdadeiro latino um pecado contra o espírito: credo 
quia absurdum est*. Com ele, a lógica alemã entra pela primeira 
vez na história do dogma cristão; mas ainda hoje, mil anos depois, 
nós, alemães de hoje, alemães tardios sob todos os pontos de vista 
— pressentimos algo da verdade, uma possibilidade de verdade, 
por trás do célebre princípio fundamental da dialética, pelo qual 
Hegelê ajudou recentemente para a vitória do espírito alemão 
sobre a Europa — “a contradição é o motor do mundo, todas as 
coisas se contradizem a si próprias” —: porque somos, até em 


lógica, pessimistas. 


4 
Mas os juízos lógicos não são os mais profundos e os mais 


fundamentais, para os quais possa descer a coragem de nossa 


suspeita: a confiança na razão, que é inseparável da validade 
desses juízos, enquanto confiança é um fenômeno moral... Terá 
talvez o pessimismo alemão que dar ainda um último passo? 
Talvez deverá ainda uma vez confrontar seu credo e seu 
absurdum? E se este livro, até na moral, até para além da 
confiança na moral, é um livro pessimista — não será 
precisamente nisso um livro alemão? De fato, ele representa 
efetivamente uma contradição e não teme essa contradição: 
denuncia-se aqui a confiança na moral — mas por quê? Por 
moralidade! Ou como deveríamos chamar o que se passa neste 
livro, o que se passa em nós? — pois, para nosso gosto 
prefeririamos expressões mais modestas. Mas não há nenhuma 
dúvida, também a nós se dirige um “tu deves”, também nós 
obedecemos a uma lei severa acima de nós — e essa é a última 
moral que ainda se torna inteligível para nós, a última moral que, 
nós também, poderiamos ainda viver, se em alguma coisa somos 
ainda homens de consciência, é precisamente nisso: pois, não 
queremos voltar ao que consideramos como ultrapassado e 
caduco, a alguma coisa que não consideramos como digno de fé, 
qualquer que seja o nome que lhe for conferido: Deus, virtude, 
justiça, amor ao próximo; não queremos estabelecer uma ponte 
mentirosa para um ideal antigo; temos uma aversão profunda 
contra tudo o que em nós quisesse reaproximar e se intrometer; 
somos os inimigos de toda espécie de fé e de cristianismo atuais; 
inimigos das meias medidas de tudo o que é romantismo e de tudo 
o que é espírito patrioteiro; inimigos também do refinamento 
artístico, da falta de consciência artística que gostaria de nos 
persuadir a adorar aquilo em que já não cremos — pois somos 
artistas; — inimigos, numa palavra, de todo feminismo europeu 


(ou idealismo, se houver preferência para que eu o diga assim) que 


eternamente “atrai para as alturas” e que, por isso mesmo, 
eternamente “rebaixa”. Ora, como homens possuidores desta 
consciência, cremos ainda remontar à retidão e à piedade alemãs 
milenares, embora sejamos seus descendentes incertos e últimos, 
nós, imoralistas e ateus de hoje, nos consideramos, em certo 
sentido, como os herdeiros dessa retidão e dessa piedade, como os 
executores de sua vontade interior, de uma vontade pessimista, 
como já indiquei, que não teme em se negar a si mesma, porque 
nega com alegria! Em nós se cumpre — no caso de desejarem uma 


fórmula — a auto-ultrapassagem da moral. 


5 

— No final das contas, contudo: por que devemos proclamar 
em alta voz e com tanto ardor o que somos, o que queremos e o 
que não queremos? Consideremos isso mais friamente e mais 
sabiamente, de mais longe e de mais alto, vamos dizê-lo como isso 
pode ser dito entre nós, com voz tão baixa que o mundo inteiro 
não o ouça, que o mundo inteiro não nos ouça! Antes de tudo, 
vamos dizê-lo lentamente... Este prefácio chega tarde, mais não 
muito tarde; que importam, realmente, cinco ou seis anos? Um tal 
livro e um tal problema não têm pressa; e, além disso, somos 
amigos do lento, eu bem como meu livro. Não foi em vão que fui 
filólogo, e talvez ainda o seja. Filólogo quer dizer professor de 
leitura lenta: acaba-se por escrever também lentamente. Agora 
isso não só faz parte de meus hábitos, mas até meu gosto se 
adaptou a isso — um gosto maldoso talvez? — Não escrever nada 
que não deixe desesperada a espécie dos homens “apressados”. De 
fato, a filologia é essa arte venerável que exige de seus 
admiradores antes de tudo uma coisa: manter-se afastado, tomar 


tempo, tornar-se silencioso, tornar-se lento — uma arte de 


ourivesaria e um domínio de ourives aplicado à palavra, uma arte 
que requer um trabalho sutil e delicado e que nada realiza se não 
for aplicado com lentidão. Mas é precisamente por isso que hoje é 
mais necessário que nunca, justamente por isso que encanta e 
seduz, muito mais numa época de “trabalho”: quero dizer, de 
precipitação, de pressa indecente que se aquece e quer “acabar” 
tudo bem depressa, mesmo que se trate de um livro, antigo ou 
novo. — Essa própria arte não acaba facilmente com o que quer 
que seja, ensina a ler bem, isto é, lentamente, com profundidade, 
com prudência e precaução, com segundas intenções, portas 
abertas, com dedos e olhos delicados... Amigos pacientes, este 
livro não deseja para ele senão leitores e filólogos perfeitos: 


aprendam a me ler bem! 


Ruta, perto de Gênova, outono do ano de 1886. 


1 Expressão latina extraída de Odes (II, 30.1) do poeta Quintus Horatius 
Flaccus (65-8 a.C.) e que significa “mais perene que o bronze” (NT). 


2 Immanuel Kant (1724-1804), filósofo alemão; entre suas obras, A religião nos 


limites da simples razão e Crítica da razão prática já foram publicadas nesta 
coleção da Editora Escala (NT). 


3 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), filósofo e escritor suíço; entre suas 
obras, O contrato sociale A origem da desigualdade entre os homens já foram 
publicadas nesta coleção da Editora Escala (NT). 

+ Maximilien de Robespierre (1758-1794), advogado e político francês, um dos 
principais líderes da Revolução Francesa de 1789 (NT). 


Ss Frase latina do escritor romano e cristão Quintus Septimius Florens 
Tertulianus (155-220) e que significa “creio porque é absurdo” (NT). 


6 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), filósofo alemão (NT). 


LIVRO PRIMEIRO 


1. RAZÃO ULTERIOR 

Todas as coisas que duram muito tempo de tal modo se 
impregnam aos poucos de razão que a origem que tiram da 
desrazão se torna inverossímil. A história exata de uma origem 
não é quase sempre sentida como paradoxal e sacrílega? O bom 
historiador não está, no fundo, incessantemente em contradição 


com seu meio? 


2. PRECONCEITO DOS SÁBIOS 

Os sábios têm razão quando pensam que os homens de 
todas as épocas imaginavam saber o que era bom e mau. Mas é 
um preconceito dos sábios acreditar que agora estamos mais bem 


informados a respeito do que em qualquer outra época. 


3. TUDO TEM SEU TEMPO 

Quando o homem atribuía um sexo a todas as coisas, não 
via nisso um jogo, mas acreditava ampliar seu entendimento: — 
só muito mais tarde descobriu, e nem mesmo inteiramente ainda 
hoje, a enormidade desse erro. De igual modo o homem atribuiu a 
tudo o que existe uma relação moral, jogando sobre os ombros do 
mundo o manto de uma significação ética. Um dia, tudo isso não 
terá nem mais nem menos valor do que possui hoje a crença no 


sexo masculino ou feminino do sol. 


4. CONTRA A PRETENSA FALTA DE HARMONIA DAS ESFERAS 


Devemos novamente fazer desaparecer do mundo a 


abundância de falsa sublimidade, porque é contrária à justiça que 
as coisas podem reivindicar! Por conseguinte, é preciso não 
procurar ver o mundo com menos harmonia do que realmente 


tem. 


5. SEJAM RECONHECIDOS! 
O grande resultado que o homem obteve até hoje é que não 
temos mais necessidade de viver no temor contínuo dos animais 


selvagens, dos bárbaros, dos deuses e de nossos sonhos. 


6. O PRESTIDIGITADOR E SEU CONTRÁRIO 

O que espanta na ciência é o contrário do que espanta na 
arte de prestidigitador. De fato, este quer levar-nos a ver uma 
causalidade muito simples onde, na realidade, uma causalidade 
muito complicada está em jogo. Pelo contrário, a ciência nos 
obriga a abandonar a crença na causalidade simples, nos casos 
em que tudo parece extremamente simples e em que não 
passamos de vítimas da aparência. As coisas “mais simples” são 
muito complicadas — não podemos espantar-nos suficientemente 


com elas! 


7. MODIFICAÇÃO DO SENTIMENTO DO ESPAÇO 

São as coisas verdadeiras ou as coisas imaginárias que mais 
contribuíram para a felicidade humana? O que é certo é que a 
distância existente entre a maior felicidade e a mais profunda 
infelicidade somente assumiu toda a sua amplitude com o auxílio 
das coisas imaginadas. Por conseguinte, esta espécie de 
sentimento do espaço, sob a influência da ciência, se torna sempre 
menor: da mesma maneira que a ciência nos ensinou e nos ensina 


ainda a ver terra como pequena e o todo o sistema solar como um 


ponto. 


8. TRANSFIGURAÇÃO 

Sofrimento sem esperança, sonhos confusos, encontros 
supra-terrestres — aí estão os três únicos graus que Rafael 
estabelece para dividir a humanidade. Nós não olhamos mais o 
mundo desta maneira — e também Rafael não teria mais o direito 
de vê-lo assim: com seus próprios olhos veria uma nova 


transfiguração. 


9. CONCEITO DA MORALIDADE DOS COSTUMES 

Se compararmos nossa maneira de viver com aquela da 
humanidade durante milhares de anos, constataremos que nós, 
homens de hoje, vivemos numa época muito imoral: o poder dos 
costumes enfraqueceu de uma forma surpreendente e o sentido 
moral sutilizou e se elevou de tal modo que podemos muito bem 
dizer que se volatilizou. É por isso que nós, homens tardios, tão 
dificilmente penetramos nas idéias fundamentais que presidiram a 
formação da moral e, se chegarmos a descobri-las, rejeitamos 
ainda em publicá-las, tanto nos parecem grosseiras! Tanto 
aparentam caluniar a moralidade! Veja-se, por exemplo, a 
proposição principal: a moralidade não é outra coisa (portanto, 
antes de tudo, nada mais) senão a obediência aos costumes, 
sejam eles quais forem; ora, os costumes são a maneira tradicional 
de agir e de avaliar. Em toda parte onde os costumes não 
mandam, não há moralidade; e quanto menos a vida é 
determinada pelos costumes, menor é o cerco da moralidade. O 
homem livre é imoral, porque em todas as coisas quer depender de 
si mesmo e não de uma tradição estabelecida: em todos os estados 


rimitivos da humanidade, “mal” é sinônimo de “individual”, 
? 


“livre”, “arbitrário”, “inabitual”, “imprevisto”, “imprevisível”. Nesses 
mesmos estados primitivos, sempre segundo a mesma avaliação: 
se uma ação é executada, não porque a tradição assim o exija, 
mas por outros motivos (por exemplo, por causa de sua utilidade 
individual) e mesmo pelas razões que outrora estabeleceram o 
costume, a ação é classificada como imortal e considerada como 
tal até mesmo por aquele que a executa: pois este não se inspirou 
na obediência para com a tradição. E o que é a tradição? Uma 
autoridade superior à qual se obedece, não porque ordene o útil, 
mas porque ordena. — Em que esse sentimento da tradição se 
distingue de um sentimento geral do medo? É o temor de uma 
inteligência superior que ordena, de um poder incompreensível e 
indefinido, de alguma coisa que é mais que pessoal — há 
superstição nesse temor. — Na origem, toda a educação e os 
cuidados do corpo, o casamento, a medicina, a agricultura, a 
guerra, a palavra e o silêncio, as relações entre os homens e as 
relações com os deuses, pertenciam ao domínio da moralidade: 
esta exigia que prescrições fossem observadas, sem pensar em si 
mesmo como indivíduo. Nos tempos primitivos, tudo dependia, 
portanto, do costume e aquele que quisesse se elevar acima dos 
costumes devia tornar-se legislador, curandeiro e algo como um 
semi-deus: isto é, deveria criar costumes — coisa espantosa e 
muito perigosa! — Qual é o homem mais moral? Em primeiro 
lugar, aquele que cumpre a lei com mais frequência: por 
conseguinte, aquele que, semelhante ao brâmane, em toda a parte 
e em cada instante conserva a lei presente no espírito de tal 
maneira que inventa constantemente ocasiões de obedecer a essa 
lei. Em seguida, aquele que cumpre a lei também nos casos mais 
dificeis. O mais moral é aquele que mais sacrifica aos costumes; 


mas quais são os maiores sacrifícios? Respondendo a esta 


pergunta, chega-se a desenvolver várias morais distintas; contudo, 
a diferença essencial continua sendo aquela que separa a 
moralidade do cumprimento mais fregiente da moralidade do 
cumprimento mais difícil. Não nos enganemos acerca dos motivos 
dessa moral que exige como sinal de moralidade o cumprimento 
de um costume nos casos mais difíceis! A vitória sobre si próprio 
não é exigida por causa das consequências úteis que tem para o 
indivíduo, mas para que os costumes, a tradição apareçam como 
dominantes, apesar de todas as veleidades contrárias e todas as 
vantagens individuais: o indivíduo deve se sacrificar — assim o 
exige a moralidade dos costumes. Em compensação, esses 
moralistas que, semelhantes aos sucessores de Sócrates, 
recomendam ao indivíduo o domínio de si e a sobriedade, como 
suas vantagens mais específicas, como a chave mais pessoal de 
sua felicidade, esses moralistas constituem a exceção — e se 
vemos as coisas de outro modo é porque simplesmente fomos 
criados sob a influencia deles: todos seguem uma via nova que 
lhes vale a mais severa reprovação dos representantes da 
moralidade dos costumes — eles se excluem da comunidade, uma 
vez que são imorais, e são, na acepção mais profunda do termo, 
maus. Da mesma forma que um romano virtuoso de velha escola 
considerava como mau todo cristão que “aspirava, acima de tudo, 
à sua própria salvação”. — Em toda a parte onde existe 
comunidade e, por conseguinte, moralidade dos costumes, reina a 
idéia de que a punição pela violação dos costumes recai em 
primeiro lugar sobre a própria comunidade: esta pena é uma 
punição sobrenatural, cuja manifestação e limites são tão dificeis 
de captar para o espírito, que os analisa com um medo 
supersticioso. A comunidade pode obrigar o indivíduo a reparar, 


em relação a outro indivíduo ou à própria comunidade, o dano 


imediato que é a consequência de seu ato, pode igualmente 
exercer uma espécie de vingança sobre o indivíduo porque, por 
causa dele — como uma pretensa consequência de seu ato — as 
nuvens divinas e as explosões da cólera divina se acumularam 
sobre a comunidade — mas ela considera, no entanto, acima de 
tudo, a culpabilidade do indivíduo como culpabilidade própria 
dela e suporta sua punição como sua própria punição: “Os 
costumes estão relaxados”, assim geme a alma de cada um, “uma 
vez que tais atos se tornaram possíveis”. Toda ação individual, 
toda maneira de pensar individual fazem tremer; é totalmente 
impossível determinar o que os espíritos raros, escolhidos, 
originais tiveram de sofrer no curso dos tempos por serem assim 
sempre considerados como maus e perigosos, mais ainda, por se 
terem sempre eles próprios considerado assim. Sob o domínio da 
moralidade dos costumes, toda forma de originalidade tinha má 
consciência; o horizonte dos melhores tornou-se ainda mais 


sombrio do que deveria ter sido. 


10. MOVIMENTO RECÍPROCO ENTRE O SENTIDO DA MORALIDADE 
E O SENTIDO DA CAUSALIDADE 


À medida que o sentido da causalidade aumenta, diminui a 
extensão do domínio da moralidade: pois, sempre que foram 
compreendidos os efeitos necessários, que se chega a imaginá-los 
isolados de todos os acasos, de todas as consequências ocasionais 
(post hoc), de imediato foi destruído um número enorme de 
causalidades imaginárias, dessas causalidades que, até então, 
eram consideradas como os fundamentos da moral — o mundo 
real é muito menor que o mundo da imaginação — a cada vez se 
conseguiu fazer desaparecer do mundo uma parte do temor e da 
coação, a cada vez também uma parte da veneração e da 


autoridade de que gozavam os costumes: a moralidade sofreu uma 


perda em seu conjunto. Aquele que, pelo contrário, quiser 
aumentar a moralidade deve saber evitar que os resultados 


possam tornar-se controláveis. 


11. MORAL POPULAR E MEDICINA POPULAR 

Desenvolve-se, na moral que reina numa comunidade, um 
trabalho constante, ao qual cada um participa: a maioria das 
pessoas quer acumular exemplos sobre exemplos que demonstrem 
a pretensa relação entre a causa e o efeito, o crime e a punição; 
contribuem a confirmar assim a legalidade dessa relação e 
aumentam seu crédito: alguns fazem novas observações sobre os 
atos e as consequências desses atos, tiram deles conclusões e leis: 
uma minoria tropeça aqui e acolá e enfraquece a crença sobre este 
ou aquele ponto. — Mas todos se reúnem na forma grosseira e 
anti-científica de sua ação; quer se trate de exemplos, de 
observações ou de reticências, quer se trate da demonstração, da 
afirmação, da enunciação ou da refutação de uma lei, são sempre 
materiais sem valor, sob uma expressão sem valor, como os 
materiais e a expressão de toda medicina popular. Medicina 
popular e moral popular vão sempre juntas e não deveriam mais, 
como sempre se faz, ser apreciadas de forma tão diferente: ambas 


são ciências aparentes da mais perniciosa espécie. 


12. A CONSEQUENCIA COMO COADJUVANTE 

Outrora se considerava o sucesso de uma ação não como 
uma consequência dessa ação, mas como um livre coadjuvante 
vindo de Deus. Pode-se imaginar confusão mais grosseira? Era 
necessário esforçar-se diversamente em vista da ação e em vista 


do sucesso, com práticas e meios totalmente diferentes! 


13. PARA A EDUCAÇÃO NOVA DO GÊNERO HUMANO 

Colaborem numa obra, vocês que são prestativos e liberais: 
ajudem a eliminar do mundo a idéia de punição que em toda parte 
se tornou infestante! Não há erva daninha mais perigosa! Essa 
idéia foi introduzida não somente nas consequências de nossa 
maneira de agir — e que poderia haver de mais nefasto e mais 
irrazoável que interpretar a causa e o efeito como causa e como 
punição! — Mas muito pior que isso foi feito ainda, os 
acontecimentos puramente fortuitos foram privados de sua 
inocência, servindo-se dessa maldita arte de interpretação por 
meio da idéia de punição. A loucura foi impelida até mesmo o 
ponto de levar a ver na própria existência uma punição. — Dir-se- 
ia que é a imaginação extravagante de carcereiros e de carrascos 


que dirigiu até o presente a educação da humanidade! 


14. SIGNIFICAÇÃO DA LOUCURA NA HISTÓRIA DA HUMANIDADE 

Se, apesar desse formidável jugo da “moralidade dos 
costumes”, sob o qual viveram todas as sociedades humanas, se 
durante milênios antes de nossa era e mesmo no curso desta até 
nossos dias (nós mesmos vivemos num pequeno mundo de 
exceção e, de algum modo, na zona má) — idéias novas e 
divergentes, avaliações e juízos de valor contrários nunca 
deixaram de surgir, isso só ocorreu porque estavam sob a égide de 
um salvo-conduto terrível: quase em toda parte, é a loucura que 
aplana o caminho da idéia nova, que levanta a proibição de um 
costume, de uma superstição venerada. Compreendem por que foi 
necessária a assistência da loucura? De qualquer coisa que fosse 
tão terrificante e tão incalculável, na voz e nos gestos, como os 
caprichos demoníacos da tempestade e do mar e, por conseguinte, 


tão dignos como eles do temor e do respeito? De qualquer coisa 


que levasse, como as convulsões e a baba do epiléptico, o sinal 
visível de uma manifestação absolutamente involuntária? De 
qualquer coisa que parecesse imprimir ao alienado o sinal de 
alguma divindade, da qual ele parecesse ser como a máscara e o 
porta-voz? De qualquer coisa que inspirasse, mesmo ao promotor 
de uma idéia nova, a veneração e o temor dele próprio e não já 
remorsos, e que o impelisse a ser o profeta e o mártir dessa idéia? 
— Enquanto em nossos dias nos dão sem cessar a entender que o 
gênio possui, em lugar de um grão de bom senso, um grão de 
loucura, os homens de outrora estavam muito mais perto da idéia 
de que lá onde houver loucura, há também um pouco de gênio e 
de sabedoria — qualquer coisa de “divino”, como se murmurava ao 
ouvido. Ou melhor, afirmava-se mais claramente: “Por meio da 
loucura, os maiores benefícios foram derramados sobre a Grécia”, 
dizia Platão! com toda a humanidade antiga. Avancemos ainda um 
passo: a todos esses homens superiores,  impelidos 
irresistivelmente a romper o jugo de uma moralidade qualquer e a 
proclamar leis novas, não tiveram outra solução, se não eram 
realmente loucos, que se tornarem loucos ou simular a loucura. — 
Isso vale para todos os inovadores em todos os domínios e não 
somente naqueles das instituições sacerdotais e políticas: — até 
mesmo o inventor da métrica poética teve de se impor por meio da 
loucura2. (Até épocas bem mais tranquilas, a loucura permaneceu 
como uma espécie de convenção entre os poetas: Sólon recorreu a 
ela quando inflamou os atenienses para reconquistar Salamina?). 
— “Como alguém se torna louco quando não o é e quando não tem 
a coragem de fingir que o é?” Quase todos os homens eminentes 
das antigas civilizações se entregaram a esse espantoso raciocinio; 
uma doutrina secreta, feita de artifícios e de indicações dietéticas, 


se conservou a esse respeito, acompanhada do sentimento da 


inocência e mesmo da santidade de tal intenção e de tal sonho. As 
fórmulas para se tornar “homem-medicina” entre os índios, santo 
entre os cristãos da Idade Média, “anguécoque” entre os 
groenlandeses, “pajé” entre os brasileiros são, em suas linhas 
gerais, as mesmas; o jejum além dos limites, a prolongada 
abstinência sexual, o retiro no deserto ou no cimo de uma 
montanha ou ainda no alto de uma coluna ou também “a 
permanência num salgueiro velho à margem de um lago” e a 
ordem de não pensar em outra coisa senão naquilo que pode 
desencadear o êxtase e a desordem do espírito. Quem ousaria, 
portanto, lançar um olhar no inferno das angústias morais, as 
mais amargas e as mais inúteis, onde provavelmente definharam 
os homens mais fecundos de todos os tempos! Quem ousaria 
escutar os suspiros dos solitários e dos transviados: “Ah! Dêéem- 
me ao menos a loucura, poderes divinos! A loucura para que 
termine finalmente por acreditar em mim mesmo! Déem-me 
delírios e convulsões, horas de claridade e de trevas repentinas, 
aterrorizem-me com arrepios e ardores que jamais mortal algum 
experimentou, cerquem-me de ruídos e de fantasmas! Deixem-me 
uivar, gemer e rastejar como um animal: contanto que adquira a 
fé em mim mesmo! A dúvida me devora, matei a lei e tenho por lei 
o horror dos vivos por um cadáver; se não sou mais do que a lei, 
sou o último dos réprobos. De onde vem o espírito novo que está 
em mim, se não vem de vocês? Provem-me, portanto, que eu lhes 
pertenço! — Só a loucura a mim o demonstra.” E muitas vezes 
esse fervor atingia seu objetivo: na época em que o cristianismo 
dava amplamente prova de sua fecundidade, multiplicando os 
santos e os anacoretas, imaginando assim que se afirmava a si 
mesmo, havia em Jerusalém grandes estabelecimentos de 


alienados para os santos naufragados, para aqueles que haviam 


sacrificado seu último grão de razão. 


15. OS MAIS ANTIGOS MEIOS DE CONSOLAÇÃO 

Primeira etapa: o homem vê em todo mal-estar, em todo 
revés da sorte, alguma coisa pela qual deve fazer sofrer qualquer 
outro, não importa quem — é assim que se dá conta do poder que 
ainda lhe resta e isso o consola. Segunda etapa: o homem vê em 
todo mal-estar e em todo revés da sorte uma punição, isto é, a 
expiação da falta e o meio de escapar ao feitiço maléfico de uma 
parcialidade real ou imaginária do destino. Se percebe essa 
vantagem que consigo traz a infelicidade, deixa de acreditar na 
necessidade de fazer sofrer outro qualquer por essa infelicidade — 


vai renunciar a esse tipo de satisfação porque agora tem outro. 


16. PRIMEIRO PRINCÍPIO DA CIVILIZAÇÃO 

Nos povos selvagens há uma categoria de costumes que 
parece visar a tornar-se um costume geral: são regulamentações 
penosas e, no fundo, supérfluas (por exemplo, o costume 
difundido entre os Kamtchadales de jamais raspar com uma faca 
a neve grudada nos calçados, de jamais usar uma faca para 
ajeitar as brasas do fogo, de nunca pôr um ferro no fogo — e a 
morte atinge aquele que infringir esses costumes!) — mas essas 
regulamentações mantêm permanentemente na consciência a 
idéia do costume, a obrigação ininterrupta de obedecer a ele, com 
o objetivo de reforçar o grande princípio pelo qual a civilização 


começa: todo costume vale mais do que a ausência de costumes. 


17. A NATUREZA BOA E MÁ 
Os homens começaram por substituir a natureza por sua 


própria pessoa: eles se viam em toda a parte a si mesmos, a seus 


semelhantes, isto é, viam seu caráter mau e caprichoso, escondido 
de alguma forma por trás das nuvens, das tempestades, dos 
animais ferozes, das árvores e das plantas: foi então que 
inventaram “a natureza má”. Depois disso veio outra época em 
que quiseram se diferenciar da natureza, a época de Rousseau!: 
estavam tão cansados uns dos outros que quiseram 
absolutamente possuir um recanto do mundo em que o homem 
não pudesse se incomodar com sua miséria: inventou-se a 


“natureza boa”. 


18. A MORAL DO SOFRIMENTO INVOLUNTÁRIO 

Qual é a alegria mais elevada para os homens em guerra 
nessa pequena comunidade constantemente em perigo, onde reina 
a moralidade mais rigorosa? Quero dizer, para as almas vigorosas, 
vingativas, odiosas, pérfidas, desconfiadas, preparadas para o 
pior, endurecidas pelas privações e pela moral? — A alegria da 
crueldade. De igual modo, em semelhantes almas, em tais 
circunstâncias, é uma virtude ser inventivo e insaciável na 
crueldade. A comunidade se diverte com as ações do homem 
cruel, esquece nele, de vez, a austeridade do temor e das 
continuas precauções. A crueldade é uma das mais antigas 
alegrias da humanidade. Julga-se, por conseguinte, que também 
os próprios deuses se reconfortam e se divertem quando lhes é 
oferecido o espetáculo da crueldade — de tal modo que a idéia do 
sentido e do valor superior que há no sofrimento voluntário e no 
martírio escolhido livremente é introduzida no mundo. Pouco a 
pouco o costume estabelece na comunidade uma prática conforme 
a essa idéia: doravante se desconfia de todo bem-estar exuberante 
e se recobra confiança cada vez que se está num estado de grande 


dor; então se diz que os deuses poderiam ser desfavoráveis por 


causa da felicidade e favoráveis por causa da infelicidade — 
desfavoráveis e de modo algum, compassivos! De fato, a 
compaixão é considerada desprezível e indigna de uma alma forte 
e temível; — mas os deuses são favoráveis porque o espetáculo 
das misérias os diverte e os deixa de bom humor: pois, a 
crueldade produz sempre o mais voluptuoso sentimento de poder. 
Foi assim que se introduziu na noção do “nomem moral”, tal como 
existe na comunidade, a virtude do sofrimento frequente, da 
privação, da vida difícil, da mortificação cruel — não, para repeti- 
lo ainda, como meio de disciplina, de domínio de si, de aspiração à 
felicidade pessoal — mas como uma virtude que dispõe 
favoravelmente para a comunidade os deuses maus, porque ela 
eleva incessantemente a eles a fumaça de um sacrifício expiatório. 
Todos os chefes espirituais dos povos que se mostraram capazes 
de pôr em movimento o lodo preguiçoso e terrível dos costumes 
tiveram necessidade, além da loucura, do martírio voluntário para 
ter crédito — e, como sempre, antes e acima de tudo, crédito neles 
mesmos! Quanto mais seu espírito seguia novos caminhos, sendo 
consequentemente atormentado por remorsos e temor, mais eles 
lutavam cruelmente contra sua própria carne, contra seus 
próprios desejos e sua própria saúde — como para oferecer à 
divindade uma compensação em alegrias, para o caso de ela se 
irritar por ver os costumes negligenciados e combatidos em favor 
de objetivos novos. Não se deve imaginar, contudo, com 
demasiada complacência, que hoje estamos inteiramente 
desembaraçados de semelhante lógica do sentimento! Que as 
almas mais heróicas se interroguem a respeito em seu foro íntimo! 
O menor passo à frente no domínio do livre pensamento e da vida 
individual foi conquistado, em todas as épocas, com torturas 


intelectuais e físicas: e não apenas a marcha para a frente, não! 


Toda espécie de marcha, de movimento, de mudança necessitou 
de inumeráveis mártires ao longo desses milênios que procuravam 
seus caminhos e que edificavam bases, nos quais, é claro, não se 
pensa quando se fala desse espaço ridiculamente diminuto na 
existência da humanidade e que é chamado “história universal”; e 
mesmo no domínio dessa história universal que não é, no fundo, 
senão o barulho que se faz em torno das últimas novidades, não 
existe tema mais essencial e mais importante que a antiga 
tragédia dos mártires que queriam pôr o lodo em movimento. Nada 
foi pago mais caro que essa pequena parcela de razão humana e 
de sentimento de liberdade que constitui hoje nosso orgulho. Mas 
é por causa deste orgulho que nos é praticamente impossível hoje 
ter o senso desse enorme lapso de tempo em que remava a 
“moralidade dos costumes” e que precede a “história universal”, 
época real e decisiva, de primordial importância histórica, que fixou 
o caráter da humanidade, época em que o sofrimento era uma 
virtude, a crueldade uma virtude, a vingança uma virtude, a 
negação da razão uma virtude, em que, pelo contrário, o bem- 
estar era um perigo, a sede de saber um perigo, a paz um perigo, a 
compaixão um perigo, a incitação à piedade era uma vergonha, o 
trabalho uma vergonha, a loucura algo de divino, a mudança algo 
de imoral, prenhe de perigo! — Pensais que tudo isso se modificou 
e que, por conseguinte, a humanidade mudou de caráter? Oh! 
conhecedores do coração humano, aprendam a conhecer-se 


melhor! 


19. MORALIDADE E EMBRUTECIMENTO 
Os costumes representam as experiências dos homens 
anteriores acerca do que consideravam útil ou prejudicial — mas o 


sentimento dos costumes (moralidade) não se refere a suas 


experiências, mas à antiguidade, à santidade, à indiscutibilidade 
dos costumes. Aí está porque esse sentimento se opõe a que se 
façam novas experiências e se corrijam os costumes: o que quer 
dizer que a moralidade se opõe à formação de costumes novos e 


melhores: ela embrutece. 


20. LIVRES ATORES E LIVRES PENSADORES 

Os livres atores estão em desvantagem em relação aos livres 
pensadores, pois os homens sofrem de maneira mais visível 
consequências dos atos do que consequências dos pensamentos. 
Mas se considerarmos que uns e outros procuram sua satisfação e 
que os livres pensadores já a encontram no fato de refletir nas 
coisas proibidas e exprimi-las, verificamos que, quanto aos 
motivos, eles são perfeitamente idênticos; e quanto aos resultados, 
os livres atores vencerão os livres pensadores, partindo do 
principio que não julgamos de acordo com a visibilidade mais 
próxima e mais grosseira — isto é, como todo o mundo. Há sempre 
lugar para rever as calúnias que oprimiram aqueles que por seus 
atos quebraram a autoridade de um costume — geralmente 
chamamos estes de criminosos. Todos aqueles que subverteram a 
lei moral estabelecida sempre foram considerados em primeiro 
lugar como homens maus: mas quando já não era possível 
restabelecer essa lei e quando a mudança se tornou um hábito, o 
atributo se transformava pouco a pouco; — a história trata quase 
exclusivamente desses homens maus que, mais tarde, foram 


declarados bons. 


21. “CUMPRIMENTO DA LEI” 
Quando a observância de um preceito moral atinge um 


resultado diferente daquele que se havia prometido e esperado e 


não traz ao homem moral a felicidade prometida, mas, contra toda 
expectativa, a infelicidade e a miséria, resta sempre aos 
conscienciosos e aos inquietos a desculpa de dizer: “Cometemos 
um erro na execução.” No pior dos casos, uma humanidade 
oprimida que sofre profundamente acabará mesmo por decretar: 
“E impossível executar o preceito corretamente, somos fracos e 
pecadores até o fundo da alma e profundamente incapazes de 
moralidade; por conseguinte, não podemos ter nenhuma 
pretensão à felicidade e ao sucesso. As promessas e os preceitos 


morais são para seres melhores do que nós.” 


22. AS OBRAS E A FÉ 

Os doutores protestantes continuam a propagar este erro 
fundamental, ou seja, que só a fé conta e que as obras são uma 
consequência natural da fé. Esta doutrina não é absolutamente 
verdadeira, mas tem a aparência tão sedutora que já fascinou 
muitas outras inteligências, além daquela de Lutero (penso nas de 
Sócrates e Platão): ainda que a evidência e a experiência de todos 
os dias prove o contrário. O conhecimento e a fé, apesar de todas 
as promessas que encerram, não podem dar nem a força nem a 
habilidade necessárias à ação. Não podem substituir o hábito 
desse mecanismo sutil e complexo que deveria ter sido posto em 
movimento para que qualquer coisa possa passar da 
representação à ação. Primeiro e antes de tudo, as obras! Quer 
dizer, o exercício, o exercício, e sempre o exercício! A “fé” adequada 


surgirá por si própria — estejam certos disso. 


23. EM QUE SOMOS MAIS SUTIS 
Pelo fato de, durante milênios, se ter considerado as coisas 


(a natureza, os instrumentos, a propriedade de toda espécie) como 


vivas e animadas, com a força de prejudicar e de subtrair às 
intenções humanas, o sentimento de impotência, entre os 
homens, foi muito mais forte e mais frequente do que poderia ter 
sido: pois, era necessário manter sob controle as coisas, bem 
como os homens e os animais, por meio da força, da coação, da 
lisonja, de pactos, de sacrifícios — esta é a origem da maior parte 
das práticas supersticiosas, quer dizer, de uma parte, talvez a 
preponderante, contudo a mais inutilmente desperdiçada, da 
atividade humana. — Mas, uma vez que o sentimento de 
impotência e de temor estava num estado de irritação tão violento, 
tão contínuo e quase permanente, o sentimento de poder se 
desenvolveu de forma tão sutil, que o homem pode agora, nessa 
matéria, pesá-lo na mais sensível das balanças. Esse sentimento 
se tomou sua inclinação mais violenta; os meios descobertos para 


o atingir formam quase a história da cultura. 


24. A DEMONSTRAÇÃO DO PRECEITO 

De forma geral, o valor ou o não-valor de um preceito — por 
exemplo, aquele de assar o pão — é demonstrado pelo fato de que 
o resultado prometido aparece ou não, desde que, no entanto, seja 
executado minuciosamente. Tudo se passa diversamente com os 
preceitos morais: pois, nesse caso particular, não é possível dar-se 
conta dos resultados, interpretá-los e defini-los. Estes preceitos 
repousam em hipóteses de valor científico muito fraco, cuja 
demonstração ou refutação pelos resultados é igualmente 
impossível; — mas outrora, quando toda a ciência era rude e 
primitiva e quando se tinha tênues pretensões de considerar uma 
coisa como demonstrada — outrora o valor ou o não-valor de um 
preceito de moralidade eram determinados da mesma maneira que 


qualquer outro preceito: invocando os resultados. Entre os 


indígenas da América russa há um preceito que diz: “Não deves 
lançar ao fogo os ossos dos animais, nem dá-los aos cães” — e 
este preceito é demonstrado, acrescentando-se: “Se o fizeres, não 
terás sorte na caça.” Ora, num sentido ou em outro, acontece 
quase sempre que não se tem sorte na caça; não é fácil, portanto, 
refutar dessa maneira o preceito, sobretudo quando é a 
comunidade inteira, e não somente o indivíduo, que suporta o 
peso da falta; haverá, por conseguinte, sempre uma circunstância 


que parecerá demonstrar o valor do preceito. 


25. COSTUMES E BELEZA 

Em defesa dos costumes é preciso confessar que, em cada 
um daqueles que se submetem totalmente a eles, do fundo do 
coração e desde o início, os órgãos de ataque e de defesa — físicos 
e espirituais — se atrofiam: o que permite a esse indivíduo tornar- 
se sempre mais belo! De fato, é o exercício destes órgãos, e o 
sentimento correspondente, que tornam feio e que conservam a 
feiúra. É assim que o velho babuíno é mais feio que o jovem, e a 
jovem fêmea de babuíno tanto se parece com o homem: e é, 
portanto, a mais bela. — Que se tire disso uma conclusão sobre a 


origem da beleza da mulher! 


26. OS ANIMAIS E A MORAL 

As práticas que são exigidas na sociedade mais refinada, 
evitar com precaução tudo o que é ridículo, bizarro, pretensioso, 
refrear as virtudes bem como os desejos violentos, mostrar-se 
semelhante aos outros, submeter-se a regras, diminuir-se — tudo 
isso, enquanto moral social, se encontra até na escala mais baixa 
da espécie animal — e é só neste nível inferior que vemos as idéias 


ocultas de todas essas amáveis disposições: pretende-se escapar 


aos perseguidores a ser favorecido na busca da presa. E por isso 
que os animais aprendem a dominar-se e a disfarçar-se de tal 
maneira que alguns deles, por exemplo, se adaptam sua cor à cor 
do ambiente (por meio do que chamamos a “função cromática”), 
chegam a simular a morte, a assumir as formas e as cores de 
outros animais ou o aspecto da areia, das folhas, dos líquenes, 
das esponjas (o que os naturalistas ingleses denominam mimicry 
— mimetismo). E assim que o indivíduo se dissimula sob a 
universalidade do termo genérico “homem” ou no meio da 
“sociedade” ou ainda, se adapta e se assimila aos príncipes, às 
castas, aos partidos, às opiniões de seu tempo ou de seu meio: e a 
todas nossas formas sutis de nos fazermos passar por felizes, 
reconhecidos, poderosos, amáveis, encontraremos facilmente o 
equivalente animal. O sentido da verdade também que, no fundo, 
não é outra coisa senão o sentido da segurança, o homem o tem 
em comum com o animal: não queremos nos deixar enganar, nem 
perder-nos a nós próprios, escutamos com desconfiança os 
encorajamentos de nossas próprias paixões, dominamo-nos e 
ficamos desconfiados conosco mesmos; tudo isso também o 
animal faz; nele também o domínio de si provém do sentido da 
realidade (da inteligência). De igual modo, o animal observa os 
efeitos que produz na imaginação dos outros animais, aprende a 
olhar-se através disso, a considerar-se “objetivamente”, a possuir, 
em certa medida, o conhecimento de si. O animal julga 
movimentos de seus adversários e de seus amigos, aprende de cor 
suas particularidades: contra os representantes de certas 
espécies, renuncia definitivamente ao combate, tal como adivinha 
à simples aproximação as intenções pacíficas e conciliadoras de 
muitas espécies de animais. As origens da justiça e da 


inteligência, da ponderação, da valentia — numa palavra, de tudo 


o que designamos de virtudes socráticas — são animais: essas 
virtudes são uma consequência dos instintos que ensinam a 
procurar o alimento e a escapar do inimigo. Se considerarmos, 
pois, que mesmo o homem superior não fez outra coisa que elevar- 
se e se aperfeiçoar na qualidade de seu alimento e na idéia do que 
considera como oposto à sua natureza, nada poderá impedir de 


qualificar de animal o fenômeno moral por inteiro. 


27. VALOR DA CRENÇA NAS PAIXÕES SOBRE-HUMANAS 

A instituição do casamento mantém obstinadamente a 
crença que o amor, embora seja uma paixão, é, contudo, 
suscetível de durar enquanto paixão, a crença que o amor 
duradouro, o amor por toda a vida pode ser considerado como a 
regra. Por essa tenacidade de uma nobre crença, mantida apesar 
das refutações tão frequentes que são quase a regra e que fazem 
dela, por conseguinte, uma pia fraus:, a instituição do casamento 
conferiu ao amor uma nobreza superior. Todas as instituições que 
concederam a uma paixão a crença em sua duração e a tornam 
responsável por essa duração, contra a própria essência da 
paixão, reconheceram-lhe uma nova ordem: doravante aquele que 
é prisioneiro de uma paixão não vê mais nisso, como outrora, uma 
degradação ou uma ameaça, mas, pelo contrário, se sente elevado 
por ela perante si próprio e diante de seus semelhantes. Pensemos 
nas instituições e nos costumes que fizeram do abandono fogoso 
de um instante uma fidelidade eterna, do prazer da cólera a eterna 
vingança, do desespero o luto eterno, da palavra súbita e única o 
compromisso eterno. Por semelhantes transformações, muita 
hipocrisia e mentira cada vez mais foram introduzidas no mundo: 
cada vez também, e a esse preço somente, um conceito sobre- 


humano que eleva o homem. 


28. A DISPOSIÇÃO DE ESPÍRITO COMO ARGUMENTO 

Qual é a causa de uma alegre determinação que se apodera 
de nós diante da ação? — Esta é uma questão que tem 
preocupado muito os homens. A resposta mais antiga, que 
permanece sempre corrente, é que se deve fazer remontar a causa 
a Deus que nos permite compreender com isso que aprova nossa 
decisão. Quando outrora se interrogavam os oráculos, desejava-se 
trazer de lá para si esta alegre resolução; e todos respondiam às 
dúvidas que lhes sobrevinham, quando se apresentam à sua alma 
diversas ações possíveis, dizendo: “Eu quero realizar a ação que 
for acompanhada desse sentimento.” Por conseguinte, os homens 
não se decidiam pela solução mais razoável, mas pelo projeto cuja 
imagem tornava a alma mais corajosa e cheia de esperança. A boa 
disposição pesava na balança como um argumento mais decisivo 
que a razão: porque a disposição de espírito era interpretada de 
forma supersticiosa, como o efeito de um deus que promete o êxito 
e que quer assim levar a falar, à sua razão, a linguagem da 
sabedoria superior. Ora, considerem as consequências de 
semelhante preconceito quando homens astutos e sequiosos de 
poder se serviram dele — quando se servem ainda! “Dispor 
favoravelmente os espíritos!” — com isso se pode substituir todos 


os argumentos e vencer todas as objeções! 


29. OS COMEDIANTES DA VIRTUDE E DO PECADO 

Entre os homens da antiguidade que se tornaram célebres 
por sua virtude houve, parece, um número considerável deles que 
representava a comédia para si mesmos: sobretudo os gregos, 
esses comediantes natos, tiveram de simular assim de um modo 


inteiramente involuntário e teriam achado que era bom simular. 


Por outro lado, cada um se via em competição por sua virtude com 
a virtude de outro ou de todos os outros: como seria possível que 
não utilizassem todos os artifícios para dar a virtude como 
espetáculo a si mesmos em primeiro lugar, fosse isso 
simplesmente para se acostumar! Para que servia uma virtude que 
não pudesse ser mostrada ou que não se prestasse a ser 
mostrada! — O cristianismo pôs um freio a essa comédia da 
virtude: inventou o costume de exibir os próprios pecados de uma 
forma repugnante, de fazê-los desfilar, introduziu no mundo a 
culpabilidade afetada (considerada até hoje “de bom tom” entre os 


bons cristãos). 


30. A CRUELDADE REFINADA COMO VIRTUDE 

Aí está uma moralidade que repousa inteiramente na 
necessidade de se distinguir — não tenham dela uma opinião 
muito boa! Que inclinação é essa, pois, no fundo e qual é a 
segunda intenção que a dirige? Pretendemos que nosso simples 
olhar faça mal a nosso vizinho e a seu espírito de inveja, desperte 
nele um sentimento de impotência e de desgraça; queremos fazê-lo 
saborear a amargura do seu destino, derramando em sua língua 
uma gota de nosso mel e, enquanto o fazemos degustar esse 
pretenso benefício, o fitamos diretamente nos olhos, fixamente e 
com um ar de triunfo. Aí está ele que se tornou humilde e perfeito 
agora em sua humildade — procurem aqueles que, por sua 
humildade, durante muito tempo ele lhes preparou uma tortura; e 
haverão de encontrá-los facilmente! Ele se mostra Compassivo 
para com os animais e nós o admiramos — mas ele pretende 
assim dar livre curso à sua crueldade em relação a certas pessoas. 
Ai está um grande artista: a volúpia que  degusta 


antecipadamente, imaginando a inveja dos rivais subjugados, 


impediu sua força de adormecer até que se tenha tornado um 
grande — quantos momentos amargos não fez pagar a outros 
espíritos para atingir essa grandeza! A castidade da religiosa: com 
que olhar vingador contempla as mulheres que vivem 
diferentemente! Que alegria vingadora há em seus olhos! — O 
tema é curto, mas as variações poderiam ser inumeráveis, sem 
risco de provocar o enfado — pois é sempre uma novidade, por 
mais paradoxal e dolorosa que seja, que a moralidade da distinção 
não seja, em última instância, senão o prazer de uma crueldade 
refinada. Em última instância, quero dizer, sempre na primeira 
geração. De fato, quando o hábito de uma ação que distingue se 
torna hereditário, a segunda intenção não se transmite (herdamos 
apenas sentimentos e não pensamentos): e, supondo que não seja 
introduzida a segunda intenção novamente pela educação, na 
segunda geração o prazer da crueldade, na ação que distingue, já 
não existe mais: mas somente o prazer que o hábito dessa ação 
proporciona. Mas precisamente esse prazer é o primeiro grau do 


“per”. 


31. A ALTIVEZ DO ESPÍRITO 

A altivez do homem que se insurge contra a tese de sua 
ascendência animal e que estabelece entre a natureza e o homem 
um grande abismo — essa altivez provém de um preconceito sobre 
a natureza do espírito e este preconceito é relativamente recente. 
Durante o longo período pré-histórico da humanidade supunha-se 
que o espírito estava em toda parte e não se pensava de forma 
alguma em venerá-lo como uma prerrogativa do homem. Porque se 
considerava, pelo contrário, o espiritual (assim como todos os 
instintos, as maldades, as tendências) como pertencente a todos, 


como, portanto, de essência comum, e não se tinha vergonha de 


descender de animais ou de árvores (as raças nobres se sentiam 
honradas com essas lendas); via-se no espírito aquilo que nos une 
à natureza e não o que dela nos separa. Assim, todos eram criados 


na modéstia — e era também a partir de um preconceito. 


32. O ENTRAVE 

Sofrer moralmente e ficar sabendo depois que esta espécie 
de sofrimento repousa num erro, é isso que revolta. De fato, há 
uma consolação única em afirmar, por meio do sofrimento, um 
“mundo de verdade” mais profundo que qualquer outro mundo, e 
é infinitamente preferível sofrer e sentir-se superior à realidade 
(pela consciência de se aproximar assim desse “mundo de verdade 
mais profundo”) do que viver sem sofrimento e ser privado desse 
sentimento de superioridade. Por conseguinte, a altivez e a 
maneira habitual de satisfazê-lo são que se opõem à nova 
concepção da moral. Que força será necessário utilizar, portanto, 


para eliminar esse entrave? Mais altivez? Uma nova altivez? 


33. O DESPREZO DAS CAUSAS, DAS CONSEQUENCIAS E DA REALIDADE 
Esses acasos nefastos que se abatem sobre uma 
comunidade, tempestades súbitas, secas ou epidemias, despertam 
em todos os seus membros a suspeita de que faltas contra os 
costumes foram cometidas ou fazem crer que é preciso inventar 
novos costumes para apaziguar um novo poder e um novo 
capricho dos demônios. Este gênero de suspeita e de raciocínio 
evita justamente, portanto, aprofundar a verdadeira causa natural 
e considera a causa demoníaca como razão primeira. Há nisso 
uma das fontes da má formação hereditária do espírito humano; e 
a outra fonte se encontra bem ao lado, pois, de igual modo e 


também sistematicamente, se presta uma atenção muito menor às 


verdadeiras consegiiências naturais de uma ação do que a suas 
consequências sobrenaturais (o que é chamado de punições e 
graças da divindade). Prescreve-se, por exemplo, tomar certos 
banhos em determinados momentos: não se toma banho por uma 
questão de higiene, mas porque isso foi prescrito. Não se aprende 
a fugir das verdadeiras consequências da sujeira, mas o pretenso 
descontentamento que a divindade teria ao ver alguém 
negligenciar o banho. Sob a pressão de um temor supersticioso, 
suspeita-se que esse lavar do corpo sujo tem mais importância do 
que o ar, depois são introduzidos significados de segunda e de 
terceira mão, estraga-se a alegria e o sentido da realidade e se 
termina por não conferir a esse lavar senão enquanto pode ser um 
símbolo. Assim, sob o império da moralidade dos costumes, o 
homem despreza primeiramente as causas, depois as 
consequências, em terceiro lugar a realidade e liga todos os seus 
sentimentos elevados (de veneração, de nobreza, de altivez, de 
reconhecimento, de amor) a um mundo imaginário: que chama de 
mundo superior. E hoje ainda vemos as consegúências disso: 
desde que os sentimentos de um homem se elevam de uma forma 
ou de outra, esse mundo imaginário está em jogo. É triste dizer, 
mas provisoriamente todos os sentimentos elevados devem ser 
suspeitos ao homem de ciência, tão ilusórios e extravagantes se 
mostram. Não que esses sentimentos devessem ser suspeitos em 
si e para sempre, mas, de todas as depurações progressivas que 
esperam a humanidade, a depuração dos sentimentos elevados 


será uma das mais lentas. 


34. SENTIMENTOS MORAIS E CONCEITOS MORAIS 
É evidente que os sentimentos morais são transmitidos pelo 


fato que as crianças notam nos adultos predileções violentas e 


fortes antipatias com relação a certas ações e que, macacos de 
nascença, imitam essas predileções e essas antipatias; mais tarde, 
no decorrer de sua existência, quando estiverem repletos desses 
sentimentos bem adquiridos e bem exercidos, acham conveniente 
proceder a um exame tardio, a uma espécie de exposição dos 
motivos que irão justificar essas predileções e dessas antipatias. 
Mas essa “exposição dos motivos” nada tem a ver neles com a 
origem nem com a intensidade desses sentimentos: contenta-se de 
se pôr em dia com a conveniência quem quiser que um ser 
racional conheça as razões de seus prós e de seus contras, razões 
confessáveis e aceitáveis. Neste sentido, a história dos 
sentimentos morais é inteiramente diferente da história dos 
conceitos morais. Os primeiros são poderosos antes da ação, os 
segundos, sobretudo depois, defronte da necessidade de se 


explicar a respeito dela. 


35. OS SENTIMENETOS E SUA PROVENIÊNCIA DOS JUÍZOS 

“Confia em teu sentimento!” — Mas os sentimentos não são 
nada de definitivo, nada de original; por trás dos sentimentos há 
os juízos e as apreciações que nos são transmitidos sob forma de 
sentimentos (predileções, antipatias). A inspiração que decorre de 
um sentimento é neta de um juízo — muitas vezes de um juízo 
errôneo! — mas, em qualquer caso, não de um juízo que te seja 
pessoal! Confiar nos próprios sentimentos significa obedecer mais 
ao avô, à avó e aos antepassados do que obedecer aos deuses que 


estão em nós, à nossa razão e à nossa experiência. 


36. UMA TOLICE DA PIEDADE REPLETA DE SEGUNDAS INTENÇÕES 
O quê? Os inventores das antigas culturas, os primeiros 


construtores de utensílios e de cordas, de carroças, de barcos e de 


casas, os primeiros observadores da conformidade das leis 
celestes e das regras da multiplicação — seriam diferentes dos 
inventores e dos observadores de nosso tempo e superiores a 
estes? Não teriam os primeiros um valor que todas as nossas 
viagens, todas as nossas navegações circulares no domínio das 
descobertas não chegariam a igualar? Assim fala a voz do 
preconceito; assim se argumenta para rebaixar o espírito 
moderno. E, no entanto, é evidente que outrora o acaso foi o maior 
inventor e o maior observador, o inspirador benevolente dessa 
época engenhosa e que, para as mais insignificantes invenções 
que ora se fazem, exige-se mais espírito, mais energia e mais 
imaginação científica do que houve outrora durante longos 


períodos. 


37. FALSAS CONCLUSÕES TIRADAS DA UTILIDADE 

Quando se demonstrou a extrema utilidade de uma coisa, 
não se fez ainda um passo para explicar sua origem: o que 
significa que jamais se pode explicar, por meio da utilidade, a 
necessidade da existência. Mas é precisamente o juízo inverso que 
dominou até o presente — e até mesmo no domínio da ciência 
mais rigorosa. Os astrônomos não chegaram a pretender que a 
utilidade (suposta) na economia dos satélites (suprir a luz 
enfraquecida por uma distância demasiado grande do sol, para 
que os habitantes dos astros não tivessem falta de luz) era o 
objetivo final dessa economia e explicava sua origem? Isto faz 
lembrar também o raciocínio de Cristóvão Colombo: a terra é feita 
para o homem; portanto, se há terras, elas devem ser habitadas. 
“Será possível que o sol derrame seus raios sobre o nada e que a 
vigília noturna das estrelas seja prodigalizada em vão a mares sem 


velas e a regiões desabitadas?” 


38. OS INSTINOS TRANSFORMADOS PELOS JUÍZOS MORAIS 

O próprio instinto se torna um sentimento penoso de 
covardia, sob a impressão da censura que os costumes fizeram 
repousar sobre ele: ou um sentimento agradável de humildade, se 
uma moral, como a cristã, o adotou e o declarou bom. Quer dizer 
que esse instinto gozará sempre de uma boa ou de uma má 
consciência! Em si, como todo instinto, é independente da 
consciência, não possui nem um caráter, nem uma designação 
moral e tampouco é acompanhado de um sentimento de prazer ou 
de desprazer determinado: só adquire tudo isso como uma 
segunda natureza, a partir do momento em que se relaciona com 
outros instintos que já receberam o batismo do bem e do mal, ou 
se é reconhecido como o atributo de um ser que o povo já definiu e 
avaliou do ponto de vista moral. — Assim, os antigos gregos 
tinham outra opinião sobre a inveja, diferente da nossa: Hesiodoé 
a menciona entre os efeitos da boa e benfazeja Eris e não ficava 
chocado com o pensamento de que os deuses tivessem alguma 
coisa de invejoso: fenômeno compreensível num estado de coisas 
em que a emulação era a alma; emulação que era considerada 
como boa e apreciada como tal. De igual modo, os gregos se 
distinguiam de nós na avaliação da esperança: consideravam-na 
como cega e pérfida; Hesíodo mostrou numa fábula o que se pode 
dizer de mais violento contra ela e o que ele diz é tão estranho, que 
nenhum intérprete novo compreendeu alguma coisa — pois é 
contrário ao espírito moderno que aprendeu do cristianismo a 
considerar a esperança uma virtude. Ao contrário, para os gregos 
o conhecimento do futuro não parecia inteiramente fechado e a 
interrogação do futuro se tinha tornado, em inumeráveis casos, 


um dever religioso; enquanto nós nos contentamos com a 


esperança, os gregos, graças às predições de seus adivinhos, 
tinham muito pouca estima pela esperança e a rebaixavam ao 
nível de um mal ou de um perigo. — Os judeus, que consideravam 
a cólera de um modo diferente de nós, declararam-na sagrada: é 
por isso que colocaram a sombria majestade que a acompanhava 
num grau tão elevado que um europeu sequer poderia imagina: 
eles conceberam a santidade de seu Javé colérico segundo a 
santidade de seus profetas coléricos. Os grandes encolerizados 
entre os europeus, se forem avaliados segundo semelhante 
medida, não passam, de algum modo, de criaturas de segunda 


mão. 


39. O PRECPNCEITO DO “ESPÍRITO PURO” 

Em toda parte onde reina a doutrina da espiritualidade pura, 
ela destruiu com seus excessos a força nervosa: ensinava a 
desprezar o corpo, a negligenciá-lo ou a atormentá-lo, a 
atormentar e desprezar o próprio homem, por causa de todos os 
seus instintos; produzia almas sombrias, tensas, oprimidas — 
que, além disso, acreditavam conhecer a causa de seu sentimento 
de miséria e esperavam poder suprimi-la! “É no corpo que ela se 
encontra! E sempre ainda demasiado viçoso!” — assim concluíam 
eles, enquanto na realidade o corpo, com suas dores, não cessava 
de se rebelar contra o contínuo desprezo que lhe mostravam. Um 
extremo nervosismo, que se tornou geral e crônico, acabava por 
ser o apanágio desses virtuosos espíritos puros: eles só conheciam 
o prazer sob a forma de êxtase e de outros fenômenos da loucura 
— e seu sistema atingia seu apogeu quando consideravam o 
êxtase como ponto culminante da vida e como critério para 


condenar tudo o que é terrestre. 


40. A INCESSANTE REFLEXÃO SOBRE OS COSTUMES 

Os numerosos preceitos morais que eram extraídos, às 
pressas, de um acontecimento único e insólito, acabavam por 
tornar-se rapidamente incompreensíveis: era tão difícil deduzir 
deles intenções como reconhecer a penalidade que devia ser 
aplicada a uma infração; a dúvida pesava mesmo no desenrolar 
das cerimônias; mas, enquanto tudo era concertado em torno 
desse assunto, o objeto de semelhante investigação crescia em 
valor e o que havia precisamente de absurdo num costume 
acabava por se tornar sacrossanto. Não se deve julgar 
levianamente a força que a humanidade despendeu nisso durante 
milhares de anos sobretudo o efeito que produziam essas 
incessantes reflexões sobre os costumes! Chegamos assim a um 
imenso terreno de manobra da inteligência: não somente as 
religiões nele se desenvolvem e se completam, mas também a 
ciência encontra ali seus precursores veneráveis, embora ainda 
terríveis; é ali que o poeta, o pensador, o médico, o legislador 
cresceram! O medo do incompreensível que, de uma forma 
equivocada, exige de nós cerimônias revestiu aos poucos o atrativo 
do hermetismo e, quando não se chegava a aprofundar, se 


aprendia a criar. 


41. PARA DETERMINAR O VALOR DA VIDA CONTEMPLATIVA 

Não esqueçamos, sendo homens da vida contemplativa, de 
que gênero foram as desgraças e as maldições que atingiram os 
homens da vida ativa por meio dos diferentes contragolpes da 
contemplação — numa palavra, que conta a vida ativa teria de nos 
apresentar, a nós que nos vangloriamos com todo o orgulho de 
nossos benefícios. Em primeiro lugar, ela nos oporia: as naturezas 


ditas religiosas que, por seu número, predominam entre os 


contemplativos e representam, por conseguinte, a espécie mais 
corrente; agiram, desde sempre, de modo a tornar a vida dificil 
para os homens práticos, a desgostá-los com isso se possível: 
obscurecer o céu, apagar o sol, tornar a alegria suspeita, depreciar 
as esperanças, paralisar a mão ativa — assim é que elas foram 
entendidas e por isso tiveram, para as épocas e os sentimentos 
miseráveis, suas consolações, suas esmolas, suas mãos 
estendidas e suas bênçãos. Em segundo lugar: os artistas, uma 
espécie de homens da vida contemplativa mais rara que a 
religiosa, mas ainda bastante frequente; como indivíduos têm sido 
geralmente insuportáveis, caprichosos, invejosos, violentos, 
briguentos: essa impressão deve ser deduzida da impressão 
tranquilizadora e exaltante de suas obras. Em terceiro lugar: os 
filósofos, uma espécie em que se encontram reunidas forças 
religiosas e artísticas, mas de tal modo que um terceiro elemento 
pode ser acrescido, o dialético, o prazer de discutir; estiveram na 
origem dos mesmos males como os religiosos e os artistas e, além 
disso por causa de sua inclinação dialética, produziram o 
aborrecimento em muita gente; seu número, contudo, foi sempre 
reduzido. Em quarto lugar: os pensadores e os trabalhadores 
científicos; raramente procuraram produzir efeitos, contentando- 
se em escavar silenciosamente suas tocas de toupeira, o que os 
levou a suscitar pouco aborrecimento e prazer; tendo sido objeto 
de hilaridade e zombaria, chegaram até, sem o saber, a aliviar a 
existência dos homens da vida ativa. Finalmente, a ciência acabou 
por tornar-se uma coisa muito útil para todos: se, por causa dessa 
utilidade, muitos homens predestinados à vida ativa trilham o 
caminho da ciência com o suor de seu rosto, não sem maldições e 
dores de cabeça, a multidão dos pensadores e dos trabalhadores 


científicos não tem culpa de seus dissabores: esse é um 


“sofrimento infligido a si próprio”. 


42. ORIGEM DA VIDA CONTEMPLATIVA 

Durante as épocas bárbaras, quando reinam os juízos 
pessimistas sobre o homem e o mundo, o indivíduo se aplica 
sempre, confiando na plenitude de sua força, a agir em 
conformidade com esses juízos, isto é, a colocar as idéias em ação, 
através da caça, da pilhagem, da surpresa, da brutalidade e dos 
assassinatos, assim como através das formas enfraquecidas 
dessas ações, as únicas toleradas no interior da comunidade. Mas 
se o vigor do indivíduo declina, se se sente fatigado ou doente, 
melancólico ou saciado e, portanto, momentaneamente sem 
desejos e sem apetites, torna-se então um homem relativamente 
melhor, isto é, menos perigoso, e suas idéias pessimistas se 
exteriorizam apenas em palavras e reflexões, referentes, por 
exemplo, a seus companheiros, a sua mulher, a sua vida ou a 
seus deuses — e os juízos que então vai emitir serão juízos 
desfavoráveis. Nesse estado de espírito, transforma-se em 
pensador e anunciador, ou então sua imaginação vai desenvolver 
suas superstições, vai inventar novos costumes, vai zombar de 
seus inimigos: — mas seja o que for que possa imaginar, todas as 
produções de seu espírito vão refletir necessariamente seu estado, 
quer dizer, um aumento de seu temor e de sua fadiga, uma 
diminuição de sua estima pela ação e pela alegria; será necessário 
que o conteúdo dessas produções corresponda ao estado de alma 
poético, imaginativo e sacerdotal: o juízo desfavorável deve 
predominar. Mais tarde todos os que passaram a fazer de uma 
forma contínua o que outrora o indivíduo só fazia por disposição, 
aqueles, pois, que emitiam juízos desfavoráveis, viviam na 


melancolia e permaneciam pobres em ações e foram chamados 


poetas, pensadores, padres ou “milagreiros”: — por que não 
atuavam suficientemente, de boa vontade teriam sido desprezados 
ou até expulsos da comunidade tais homens; mas havia nisso um 
perigo — eles tinham seguido as pegadas da superstição e as 
pegadas do poder divino, pelo que não havia dúvida de que 
possuíssem meios de ação provenientes de forças desconhecidas. 
Nessa estima é que se encontravam as mais antigas gerações de 
naturezas contemplativas — desprezadas na medida em que não 
despertavam temor. É sob essa forma disfarçada, sob esse aspecto 
duvidoso, com um coração mau e um espírito muitas vezes 
atormentado, que a contemplação fez sua primeira aparição na 
terra, desprezada em segredo e publicamente coberta de sinais de 
um respeito supersticioso! Aqui se deve dizer como sempre: 


pudenda origo”! 


43. QUANTAS FORÇAS O PENSADOR DEVE HOJE REUNIR NELE 

Tornar-se estranho às considerações dos sentidos, elevar-se 
até a abstração — outrora isso era considerado como uma 
verdadeira elevação: mas não podemos mais ter as mesmas 
opiniões. A embriaguez criada pelas mais pálidas imagens das 
palavras e das coisas, o comércio com seres invisíveis, 
imperceptíveis, intangíveis, eram considerados como existência em 
outro mundo superior, uma experiência nascida do profundo 
desprezo pelo mundo perceptível aos sentidos, esse mundo 
sedutor e mau. “Longe de nos seduzir, essas abstrações podem 
doravante nos conduzir!” — a essas palavras se lançavam como se 
quisessem galgar os cumes. Não é o conteúdo desses jogos 
espirituais, mas são os próprios jogos que foram “a coisa superior” 
na pré-história da ciência. Daí a admiração de Platão pela 


dialética e sua fé entusiástica na relação necessária desta com o 


homem bom, liberto dos sentidos. Não foram somente as 
diferentes maneiras de conhecer que foram descobertas 
separadamente e aos poucos, mas também os meios do 
conhecimento em geral, as condições e as operações que no 
homem precedem o ato de conhecer. E sempre parecia que a 
operação ultimamente descoberta ou os estados de alma novos 
fossem apenas meios para chegar a todo conhecimento, mas o 
objetivo desejado, o teor e a soma de tudo o que merece ser 
conhecido. O pensador tem necessidade da imaginação, do 
impulso, da abstração, da espiritualização, do sentido inventivo, 
do pressentimento, da indução, da dialética, da dedução, da 
crítica, da reunião de materiais, do pensamento impessoal, da 
contemplação e da síntese, e não menos de justiça e de amor em 
relação a tudo o que existe — mas na história da vida 
contemplativa, todos esses meios foram considerados, cada um em 
separado, como objetivo e como objetivo supremo, e 
proporcionaram a seus inventores essa felicidade que enche a 
alma humana, quando é iluminada com o brilho de um objetivo 


supremo. 


44. ORIGEM E SIGNIFICAÇÃO 

Por que esse pensamento retorna sem cessar a meu espírito 
e toma cores sempre mais vivas? — O pensamento que outrora os 
filósofos, quando estavam na via da origem das coisas, 
imaginavam sempre que fariam descobertas de uma significação 
inapreciável para toda espécie de ação e de juízo; supunha-se até 
mesmo que a salvação dos homens devia depender do 
entendimento que possuía da origem das coisas: hoje, pelo 
contrário, quanto mais nos entregamos à pesquisa das origens, 


menos nosso interesse participa dessa operação, ao contrário, 


todas as avaliações, todos os “interesses” que colocamos nas 
coisas começam a perder sua significação à medida que recuamos 
no conhecimento para cercar de perto as próprias coisas; com o 
entendimento da origem a insignificância da origem aumenta: 
enquanto o que está próximo, o que está em nós e em torno de nós 
começa aos poucos a se mostrar rico de cores, de belezas, de 
enigmas e de significações, das quais a antiga humanidade nem 
sequer ousava sonhar. Outrora os pensadores giravam em círculo 
como animais presos, devorados por uma raiva secreta, lançando- 
se contra essas barras para quebrá-las; e feliz parecia aquele que, 
por alguma fresta, julgava ver alguma coisa de fora, do além e das 


coisas distantes. 


45. UM DESFECHO TRÁGICO DO CONHECIMENTO 

De todos os meios de exaltação, os sacrifícios humanos são 
os que, em todos os tempos, mais elevaram e espiritualizaram o 
homem. E talvez haja uma só idéia prodigiosa que, ainda agora, 
poderia aniquilar qualquer outra aspiração, de modo que obtivesse 
a vitória sobre a mais vitoriosa — quero dizer a idéia da 
humanidade sacrificando-se a si mesma. Mas a quem deveria ela 
se sacrificar? Pode-se já jurar que, se algum dia a constelação 
dessa idéia aparecesse no horizonte, o conhecimento da verdade 
se manteria como o único objetivo ingente a que semelhante 
sacrifício seria proporcional, porque para o conhecimento nenhum 
sacrifício é demasiado grande. Esperando por isso, o problema 
nunca foi posto, jamais alguém se perguntou se a humanidade em 
seu conjunto era capaz de um movimento próprio para fazer o 
conhecimento progredir e, menos ainda, que necessidade de 
conhecimento impeliria a humanidade a se oferecer a si própria 


em holocausto para morrer com a luz de uma sabedoria 


antecipada nos olhos. Talvez um dia, quando se chegar a 
confraternizar com os habitantes de outros planetas, no interesse 
do conhecimento, e quando, alguns milhares de anos adiante, se 
tiver conseguido comunicar o próprio saber de estrela em estrela, 
talvez então a onda de entusiasmo provocada pelo conhecimento 


terá atingido semelhante altura! 


46. DUVIDAR QUE SE DUVIDA 

“Que travesseiro fofo é a dúvida para uma cabeça bem feita!” 
— estas palavras de Montaigne* sempre exasperaram Pascalº, pois 
ninguém como ele tinha exatamente tanta necessidade de um 


travesseiro fofo. A que se referia isso, pois? 


47. AS PALAVRAS NOS BARRAM O CAMINHO 

Em toda parte onde os antigos dos primeiros tempos 
colocavam uma palavra creditavam ter feito uma descoberta. E 
como na realidade isso era diferente! — eles tinham apenas tocado 
um problema e, julgando tê-lo resolvido, haviam criado um 
obstáculo à sua salvação. — Agora, para atingir o conhecimento, é 
preciso tropeçar em palavras que se tornaram eternas e duras 
como pedras, e as pernas se quebrarão mais facilmente que a 


palavra. 


48. “CONHECE-TE A TI MESMO”, ESSA É TODA A CIÊNCIA 
Só depois de conhecer todas as coisas é que o homem 
poderá se conhecer a si mesmo. De fato, as coisas são 


simplesmente as fronteiras do homem. 


49. O NOVO SENTIMENTO FUNDAMENTAL: 
NOSSA NATUREZA DEFINITIVAMENTE PERECÍVEL 


Outrora procurava-se despertar o sentimento da soberania 


do homem mostrando sua origem divina; isso tornou-se hoje uma 
via interditada, pois no início está o macaco, cercado de alguma 
pessoa animal amedrontadora: — range os dentes como para 
dizer: nenhum passo a mais nessa direção! São feitas, por 
conseguinte, tentativas na direção oposta: o caminho que a 
humanidade toma deve servir para provar sua soberania e sua 
natureza divina. Ai! isso também não leva a nada! No final desse 
caminho se encontra a urna funerária do último homem que 
enterra os mortos (com a inscrição: Nihil humani a me alienum 
putolo). Por mais alto que sua evolução possa levar a humanidade 
— e talvez no fim seja inferior ao que havia sido no início! — não 
há para ela passagem a uma ordem superior, tal como a formiga e 
o mosquito no fim da sua “carreira terrestre” não entram na 
eternidade e no seio de Deus. O futuro arrasta atrás de si o que foi 
o passado: por que deveria haver, para uma pequena estrela 
qualquer e para uma pequena espécie vivendo nessa estrela, uma 
exceção nesse espetáculo eterno? Afastemos de nós essas 


sentimentalidades! 


50. A FÉ NA EMBRIAGUEZ 

Os homens que conhecem instantes de sublime encanto e 
que, em momentos comuns, por causa do contraste e da extrema 
usura de suas forças nervosas, se sentem miseráveis e desolados, 
consideram tais momentos como a verdadeira manifestação de si 
mesmos, de seu “eu”; pelo contrário, a miséria e a desolação como 
o efeito do “não-eu”; é por isso que pensam em seu meio, em sua 
época, em seu mundo todo, com sentimentos de vingança. A 
embriaguez parece-lhes ser a verdadeira vida, o eu autêntico: em 
tudo o resto vêem adversários e inimigos da embriaguez, qualquer 


que seja a espécie dessa embriaguez, espiritual, moral, religiosa 


ou artística. A humanidade deve boa parte de suas desgraças a 
esses embriagados entusiastas: pois são infatigáveis semeadores 
do joio do descontentamento de si e dos outros, do desprezo de 
seu tempo e do mundo e sobretudo do cansaço. Talvez todo um 
inferno de criminosos não poderia produzir essas consequências 
nefastas e distantes, esses efeitos pesados e inquietantes, que 
corrompem a terra e o ar e que são o apanágio dessa nobre 
pequena comunidade de seres desenfreados, extravagantes e meio 
loucos, gênios que não sabem se dominar e que só encontram 
alegria em si próprios quando se perdem completamente: 
enquanto o criminoso, pelo contrário, muitas vezes dá ainda 
provas de domínio de si, de sacrifício e de sabedoria e mantém 
vivas essas qualidades naqueles que o temem. Por causa dele a 
abóbada celeste que se eleva acima da vida se torna talvez 
perigosa e obscura, mas a atmosfera permanece vigorosa e severa. 
— Além disso, esses iluminados põem todas as suas forças para 
propagar a fé na embriaguez, como se fosse a vida por excelência! 
Precisamente como se corrompe rapidamente os selvagens com a 
“aguardente”, que os leva a perecer, a humanidade foi corrompida 
em seu conjunto, lenta e fundamentalmente, pela aguardente 
espiritual dos sentimentos inebriantes e por aqueles que 
mantinham vivo o desejo dela: talvez termine por perecer por 


causa disso. 


51. TAL COMO SOMOS! 

“Sejamos indulgentes para com os grandes caolhos!” — disse 
Stuart Mill!!: como se fosse preciso pedir indulgência, quando 
nossa atitude habitual em relação a eles é feita de fé e mesmo de 
admiração! Eu digo: sejamos indulgentes para com os homens, 


grandes e pequenos, de dois olhos, pois, tal como somos, não 


chegaremos além da indulgência! 


52. ONDE ESTÃO OS NOVOS MÉDICOS DA ALMA? 

Foram os meios de consolação que deram à vida esse caráter 
fundamentalmente miserável no qual agora se acredita: a mais 
grave doença da humanidade nasceu da luta contra as doenças e 
os remédios aparentes produziram com o tempo um mal pior 
daquele que deveriam eliminar. Por ignorância, os remédios eram 
considerados estupefacientes e entorpecentes que agiam 
imediatamente, o que se costumava chamar de “consolações”, 
como curativos propriamente ditos; não se notava até mesmo que 
se pagava muitas vezes esse alívio imediato por uma alteração da 
saúde, profunda e geral, que os doentes tinham de sofrer os 
efeitos da embriaguez, depois da ausência de embriaguez e 
finalmente de um sentimento de inquietude, de opressão, de 
perturbações nervosas e de mal-estar geral. Quando se caía 
doente até certo grau, a cura já não era possível — os médicos da 
alma velavam então entre a confiança e a veneração geral. — Com 
razão se diz que Schopenhauer!2 foi o primeiro a ter tomado de 
novo a sério os sofrimentos da humanidade: onde está aquele que 
finalmente vai levar a sério os remédios para esses sofrimentos e 
vai colocar no pelourinho o inqualificável charlatanismo com o 
qual até agora, sob os nomes mais sublimes, a humanidade tratou 


as doenças da alma? 


53. ABUSOS PARA COM OS CONSCIENCIOSOS 

Foram os conscienciosos e não os sem consciência que 
tiveram de sofrer terrivelmente sob o peso das exortações à 
penitência e do temor do inferno, sobretudo quando eram também 


homens de imaginação. Acabou-se, portanto, por entristecer a 


vida exatamente daqueles que tinham mais necessidade de 
serenidade e de imagens agradáveis — não somente para seu 
próprio reconforto e sua própria cura, mas para que a 
humanidade pudesse se alegrar com seu aspecto e absorver nela o 
brilho de sua beleza. Ai! Quanta crueldade gratuita, quantos maus 
tratos provieram das religiões que inventaram o pecado! E homens 
que, por meio dessas religiões, quiseram saborear ao máximo de 


seu poder! 


54. AS IDÉIAS SOBRE A DOENÇA 

Tranguilizar a imaginação do doente para que não tenha 
mais que sofrer com idéias que tem de sua doença, mais que com 
a própria doença — acho que já é alguma coisa! E não é mesmo 


pouco! Compreendem agora nossa tarefa? 


55. Os “CAMINHOS” 

Os pretensos “atalhos” sempre expuseram a humanidade 
aos maiores perigos; com a boa notícia de que um caminho mais 
curto foi encontrado, a humanidade sempre abandona seu próprio 


caminho — e perde seu caminho. 


56. O APÓSTATA DE ESPÍRITO LIVRE 

Quem poderia ter, pois, aversão pelos homens piedosos e 
firmes em sua fé? Não os olhamos, pelo contrário, com uma 
veneração silenciosa, alegrando-nos com seu aspecto, com o 
profundo pesar que esses excelentes homens não tenham as 
mesmas opiniões que nós? Mas de onde provém essa aversão 
repentina e sem razão contra aquele que possuiu toda a liberdade 
de espírito e que se tornou “crente”? Quando pensamos nisso, 


temos a impressão de ter visto um espetáculo repugnante que 


seria necessário preciso apagar rapidamente de nosso espírito! 
Não voltariamos as costas ao homem mais venerado, se 
tivéssemos nesse aspecto alguma suspeita a respeito dele? Não 
certamente por uma condenação moral, mas pelo desgosto e pelo 
receio que subitamente se apoderariam de nós! De onde vem essa 
severidade de opinião? Talvez tudo isso pretenderia nos levar a 
entender que no fundo não somos totalmente seguros de nós 
mesmos! Plantamos em torno de nós, no momento oportuno, as 
cercas-vivas do desprezo mais espinhento, para que, no momento 
decisivo em que a idade nos torna fracos e esquecidos, possamos 
ultrapassar nosso próprio desprezo! — Sinceramente, esta 
suposição é errônea e aquele que a formula ignora tudo o que 
anima e determina o espírito livre: como este último está longe de 
achar a mudança de suas opiniões desprezível em si! Como, pelo 
contrário, aprecia a faculdade de mudar sua opinião, qualidade 
rara e superior, sobretudo quando se consegue mantê-la até a 
velhice! E seu orgulho (e não sua pusilanimidade) chega até a 
colher os frutos proibidos do spemnere se sperni e do spemere se 
psumi3, longe de se deter no temor que inspiram aos vaidosos e 
aos timoratos. Além disso, a doutrina da inocência de todas as 
opiniões lhe parece tão firme como a doutrina da inocência de 
todas as ações: como se poderia fazer o papel de juiz e de carrasco 
dos apóstatas da liberdade intelectual? O aspecto de tal apóstata o 
toca, pelo contrário, da mesma maneira que o aspecto de uma 
doença repugnante toca o médico: o desgosto físico diante daquilo 
que é esponjoso, mole, penetrante,  purulento, triunfa 
momentaneamente sobre a razão e a vontade de socorrer. Assim 
nossa boa vontade é vencida pela idéia da monstruosa 
deslealdade que deve ter reinado no apóstata de espírito livre, pela 


idéia de uma degenerescência geral que corrói o caráter até a 


medula. 


57. OUTRO TEMOR, OUTRA CERTEZA 

O cristianismo tinha feito planar sobre a vida uma ameaça 
ilimitada e totalmente nova e havia criado, igualmente, certezas, 
alegrias, divertimentos totalmente novos e novas avaliações das 
coisas. Nosso século nega, com boa consciência, a existência 
dessa ameaça: e, no entanto, arrasta ainda consigo os velhos 
hábitos da certeza cristã, da alegria, do divertimento, da avaliação 
cristãs! E até mesmo em suas artes e em suas filosofias mais 
nobres! Como tudo isso deve parecer fraco e gasto, enfermo e 
desajeitado, arbitrariamente fanático e, acima de tudo, como deve 
parecer incerto tudo isso agora que o terrível frente a frente de 
tudo isso se perdeu: o onipotente temor do cristão por sua 


salvação eterna! 


58. O CRISTIANISMO E AS PAIXÕES 

No cristianismo podemos ainda ouvir um grande protesto 
popular contra a filosofia: a razão dos sábios antigos tinha 
desaconselhado ao homem as paixões, o cristianismo quer 
restituí-las. Para isso, contesta todo valor moral da virtude, tal 
como o entendiam os filósofos — como uma vitória da razão sobre 
a paixão — condena de modo geral toda espécie de bom senso e 
convida as paixões a se manifestarem em sua medida máxima de 
força e esplendor: como amor de Deus, temor de Deus, fé fanática 


em Deus, esperança cega em Deus. 


59. O ERRO COMO CORDIAL 
Cada um diz o que quiser, mas é certo que o cristianismo 


quis libertar o homem do peso dos compromissos morais, 


acreditando mostrar o caminho mais curto para a perfeição: 
exatamente como alguns filósofos acreditavam poder se subtrair à 
dialética penosa e longa e à coleta de fatos rigorosamente 
controlados, remetendo a uma “via real em direção da verdade”. 
Foi um duplo erro nos dois casos — mas foi apesar disso um 
grande erro cordial para os desesperados que morriam de fadiga 


no deserto. 


60. TODO ESPÍRITO ACABA POR SE TORNAR REALMENTE VISÍVEL 

O cristianismo assimilou inteiramente o espírito de um 
número incalculável de indivíduos que tinham necessidade de 
sujeição, de todos esses sutis ou grosseiros entusiastas da 
humilhação e da devoção. Assim se desembaraçou de seu peso 
campônio — a que se pensa, por exemplo, vivamente ao ver a 
primeira imagem do apóstolo Pedro — para se tornar uma religião 
muito espiritual, com um rosto marcado de mil rugas, de 
subterfúgios e de segundas intenções; deu espírito à humanidade 
européia e não se contentou em torná-la astuta sob o ponto de 
vista teológico. Nesse espírito, aliado ao poder e muitas vezes à 
profunda convicção e à lealdade da abnegação, forjou as 
individualidades mais sutis que jamais houve na sociedade 
humana: as figuras do mais alto clero católico, sobretudo quando 
estas se originavam de uma família nobre e traziam, desde a 
origem, a graça inata dos gestos, a força dominadora do olhar, 
belas mãos e pés delicados. Ali o rosto humano atinge essa 
espiritualização que produz a onda contínua de duas espécies de 
felicidade (o sentimento de poder e o sentimento de submissão), 
uma vez que um estilo de vida muito regrado submeteu o animal 
no homem; ali uma atividade que consiste em abençoar, em 


perdoar os pecados, em representar a divindade mantém 


permanentemente desperto na alma, e mesmo no corpo, o 
sentimento de uma missão sobre-humana; ali reina esse nobre 
desprezo da fragilidade do corpo, do bem-estar e da felicidade, 
própria dos soldados de nascença; coloca-se a própria altivez na 
obediência, o que é sinal distintivo de todos os aristocratas; 
encontra-se o próprio idealismo e a própria desculpa na enorme 
impossibilidade da própria tarefa. A poderosa beleza e o 
refinamento dos príncipes da Igreja sempre demonstraram entre o 
povo a verdade da Igreja; uma brutalização momentânea do clero 
(como na época de Lutero) leva sempre a crença ao contrário. — E 
esse resultado da beleza e do refinamento humanos na harmonia 
da figura, do espírito e da tarefa será aniquilado ao mesmo tempo 
em que terminam as religiões? E não haveria meio de alcançar 


alguma coisa de mais elevado, nem mesmo de sonhar nisso? 


61. O SACRIFÍCIO NECESSÁRIO 

Esses homens sérios, sólidos, leais, de uma sensibilidade 
profunda que ainda hoje são cristãos de coração: devem 
experimentar eles próprios uma vez, durante certo tempo, viver 
sem cristianismo; devem à sua fé fixar assim domicilio “no 
deserto” — a fim de adquirir o direito de ser juízes na questão de 
saber se o cristianismo é necessário. Esperando, ficam apegados a 
sua gleba e amaldiçoam o mundo que está além: irritam-se até 
mesmo quando alguém dá a entender que é justamente no além 
que se encontra o mundo inteiro, que o cristianismo não passa, no 
final das contas, de um recanto! Não, seu testemunho não terá 
peso senão quando vocês tiverem vivido durante anos sem 
cristianismo, com um leal desejo de poder, ao contrário, existir 
sem ele: até que estiverem longe, bem longe dele. E se não for o 


mal da terra que os faça voltar, mas um juízo fundado numa 


comparação rigorosa, seu regresso significará alguma coisa! — Os 
homens do futuro agirão um dia assim com todos os juízos de 
valor do passado; é necessário revivê-los voluntariamente ainda 
uma vez e de igual modo seus contrários — para ter, enfim, o 


direito de passá-los no crivo. 


62. DA ORIGEM DAS RELIGIÕES 

Como pode alguém considerar como revelação sua própria 
opinião sobre as coisas? Esse é o problema da formação das 
religiões: cada vez um homem entrava em jogo para quem esse 
fenômeno era possível. A condição prévia era que acreditasse já 
precedentemente nas revelações. De repente, uma nova idéia lhe 
vem à mente, sua idéia, e o que há de inebriante numa grande 
hipótese pessoal que abrange a existência e o mundo inteiro 
penetra com tanto poder em sua consciência, que ele não ousa 
julgar-se o criador de uma tal felicidade, atribuindo sua causa, e 
também a causa que ocasiona esse pensamento novo, a seu deus: 
enquanto revelação desse deus. Como poderia um homem ser o 
autor de tão grande felicidade? — pergunta sua dúvida pessimista. 
Além disso, outras alavancas agem em segredo: por exemplo, 
reforça-se uma opinião diante de si mesmo, considerando-a como 
uma revelação, elimina-se assim o que ela tem de hipotético, é 
subtraída à critica e mesmo à dúvida, e assim é tornada sagrada. 
É verdade que nos rebaixamos desse modo ao papel de órgão, mas 
nosso pensamento acaba por ser vitorioso sob o nome de 
pensamento divino — esse sentimento de permanecer vencedor 
com ele no final das contas, esse sentimento vence o sentimento 
de rebaixamento. Outro sentimento se agita ainda num segundo 
plano: quando se eleva o próprio produto acima de si, fazendo 


aparentemente abstração de seu próprio valor, conserva-se, 


contudo, uma espécie de alegria do amor paterno e orgulho 


paternal que apaga tudo, que faz ainda mais que apagar. 


63. ÓDIO DO PRÓXIMO 

Supondo que consideremos nosso próximo como ele se 
considera a si mesmo — o que Schopenhauer chama compaixão e 
que seria exatamente autocompaixão — seriamos forçados a odiá- 
lo se, como Pascal, ele próprio se julga odiável. Era precisamente o 
sentimento geral de Pascal com relação aos homens e também 
aquele do antigo cristianismo que, sob Nero, foi qualificado de 


odium generis humanis!*, como Tácito relata. 


64. Os DESESPERADOS 

O cristianismo possui o faro do caçador para todos aqueles 
que, de qualquer maneira que seja, se pode acuar no desespero — 
só uma parte da humanidade é capaz disso. Está sempre na 
perseguição destes, sempre à espreita. Pascal fez a experiência de 
levar a todos ao desespero, por meio do conhecimento mais 


incisivo; — a tentativa fracassou, em seu novo desespero. 


65. BRAMANISMO E CRISTIANISMO 

Há receitas para atingir o sentimento de poder: por um lado, 
para aqueles que sabem se dominar e para os quais, por isso, O 
sentimento de poder já é familiar; por outro lado, para aqueles que 
são incapazes disso. O bramanismo se preocupou com homens do 


primeiro tipo, o cristianismo, com homens do segundo. 


66. APTIDÃO PARA AS VISÕES 
Durante toda a Idade Média, o sinal distintivo e verdadeiro 


da humanidade superior era a aptidão para ter visões — ou seja, 


ser possuído por uma profunda perturbação mental! E, no fundo, 
as regras de vida de todas as naturezas superiores da Idade Média 
(as naturezas religiosas) visam a tornar o homem capaz de ter 
visões! O que há de espantoso no fato de ainda em nossos dias ter 
persistido a estima exagerada que se tem pelas pessoas meio 
desreguladas, bizarras, fanáticas, que se dizem gênios? “Elas 
viram coisas que os outros não viram” — certamente! E isso 
deveria colocar-nos de sobreaviso em relação a elas e de forma 


alguma tornar-nos crédulos! 


67. PREÇO DOS CRENTES 

Aquele que faz questão de tal forma que se tenha fé nele que 
garante o céu como recompensa por essa crença, que o garante a 
todos, mesmo ao ladrão na cruz — esse deve ter sofrido de uma 
dúvida atroz e aprendido a conhecer crucificações de todo tipo: 
caso contrário, não pagaria por seus crentes um preço tão 


elevado. 


68. O PRIMEIRO CRISTÃO 

Todos acreditam ainda nas produções literárias do “Espírito 
Santo”, ou se ressente dos contragolpes dessa crença: quando 
alguém abre a Bíblia, é para “se edificar”, para encontrar em sua 
própria miséria, grande ou pequena, uma palavra de consolo — 
em resumo, nela ele se procura e se encontra a si mesmo. Que ela 
traga também a historia de uma alma das mais ambiciosas e 
impertinentes, de um espírito tão cheio de superstição como de 
astúcia, a história do apóstolo Paulo — quem a conhece, exceto 
alguns sábios? Entretanto, sem essa história singular, sem as 
perturbações e as explosões de tal espírito, de tal alma, não 


haveria mundo cristão: teríamos apenas ouvido falar de uma 


pequena seita judaica, cujo mestre morreu na cruz. É verdade 
que, se se tivesse compreendido a tempo essa história, se se 
tivesse lido, lido realmente, os escritos de são Paulo, não como são 
lidas as revelações do “Espírito Santo”, mas com um espírito 
independente, real e livre, sem pensar em qualquer angústia 
pessoal — durante mil e quinhentos anos não houve semelhantes 
leitores — há muito tempo que não se falaria mais do 
cristianismo: tanto isto é verdade que essas páginas do Pascal 
judeu põem a nu as origens do cristianismo como as páginas do 
Pascal francês nos desvelam o destino e as razões do 
aniquilamento fatal. Se o navio do cristianismo lançou por cima de 
sua borda boa parte do lastro judeu, se entrou, se pôde entrar nas 
águas do paganismo — é à história de um só homem que o deve, 
um homem profundamente atormentado, digno de compaixão, 
desse homem desagradável aos outros e a si mesmo. Ele vivia com 
uma idéia fixa, ou melhor: com uma pergunta fixa, sempre 
presente e sempre candente: o que era feito da Lei judaica? Do 
cumprimento dessa Lei? Em sua juventude, tinha querido segui-la, 
ávido dessa distinção suprema que os judeus souberam imaginar 
— esse povo que impeliu a imaginação do sublime moral mais alto 
do que qualquer outro povo e que só ele reuniu a criação de um 
Deus santo, com a idéia do pecado considerado como falta contra 
essa santidade. São Paulo se havia tornado a um só tempo o 
defensor fanático e o guarda de honra desse Deus e de sua Lei. 
Incessantemente em luta e à espreita contra os transgressores 
dessa Lei e contra aqueles que a punham em dúvida, era duro e 
implacável contra eles e disposto a puni-los da forma mais 
rigorosa. Eis que ele próprio faz a experiência em sua pessoa, pois, 
um homem como ele — violento, sensual, melancólico, como era, 


refinado no ódio — se sentia incapaz de cumprir essa Lei; mais 


ainda e o que lhe pareceu mais estranho: percebeu que sua 
ambição desenfreada era continuamente tentada a transgredir a 
Lei e que se sentia premido a ceder a esse aguilhão. Que dizer? 
Era de fato a “inclinação carnal” que sempre e de novo o forçava a 
transgredir a Lei? Não estaria antes, como suspeitou mais tarde, 
por trás dessa inclinação, a própria Lei que devia incessantemente 
provar seu caráter irrealizável e impelia à transgressão com um 
encanto irresistível? Mas nesse tempo não dispunha ainda dessa 
escapatória. Talvez tivesse na consciência, como o faz entrever, o 
ódio, o crime, a bruxaria, a idolatria, a luxúria, a embriaguez, o 
prazer na libertinagem e na orgia — e quanto mais pudesse fazer 
para aliviar essa consciência, mais ainda seu desejo de 
dominação, pelo extremo fanatismo que colocava na defesa e na 
veneração da Lei, tinha momentos em que se dizia: “Tudo é em 
vão! A tortura do descumprimento da Lei é insuperável.” Lutero 
deve ter experimentado um sentimento análogo quando quis 
tornar-se, em seu claustro, o homem do ideal eclesiástico e o que 
aconteceu a Lutero — que se pôs um dia a odiar o ideal 
eclesiástico, o papa, os santos e todo o clero com um ódio tanto 
mais mortal que não ousava confessá-lo — aconteceu também a 
são Paulo. A Lei se tornou a cruz sobre a qual se sentia pregado: 
como ele a odiava! Como lhe guardava rancor! Como começou a 
remexer por todos os lados para encontrar um meio próprio para 
aniquilá-la — para não ter de cumpri-la nunca mais! Eis senão 
quando a luz eclodiu de repente em seu espírito, graças a uma 
visão, como não podia ser de outra maneira nesse epiléptico: ele, o 
fogoso zelador da Lei que, no fundo de sua alma, estava cansado 
dela até a morte, vê aparecer numa estrada deserta esse Cristo 
com um brilho divino no rosto e são Paulo ouve estas palavras: 


“Porque me persegues?” Ora, em resumo, eis o que aconteceu: seu 


espírito ficou repentinamente iluminado e disse para si mesmo: “O 
absurdo é precisamente perseguir esse Jesus! Aí está a saída que 
eu procurava, aí está a vingança completa, aí e em nenhum outro 
vou ter entre as mãos o destruidor da Lei!” Aquele que sofre os 
piores tormentos de orgulho sente-se subitamente restabelecido, o 
desespero moral se evaporou, pois, a própria moral se volatilizou, 
aniquilada — isto é, cumprida, lá no alto, na cruz! Até o presente 
essa morte ignominiosa lhe havia servido de principal argumento 
contra essa “vocação messiânica” de que falavam os discípulos da 
nova doutrina: mas que aconteceria se ela tivesse sido necessária 
para abolir a Lei? — As enormes consequências dessa idéia súbita, 
dessa solução do enigma, redemoinham diante de seus olhos e se 
torna repentinamente o mais feliz dos homens — o destino dos 
judeus, não, o destino da humanidade inteira, lhe parece ligado a 
esse segundo de iluminação súbita, tem a idéia das idéias, a chave 
das chaves, a luz das luzes; em torno dele gravita doravante a 
história! Desde então ele é o apóstolo do aniquilamento da lei! 
Morrer para o mal — isso quer dizer morrer para a Lei; viver 
segundo a carne — é viver segundo a Lei! Ter-se tornado um com o 
Cristo — isso quer dizer ter-se tornado, como ele, destruidor da 
Lei; morrer em Cristo — isso quer dizer também morrer para a Lei! 
Mesmo que fosse ainda possível pecar, não seria pelo menos 
contra a Lei; “eu estou fora dela”, disse e acrescenta: “Se eu 
quisesse agora reconhecer de novo a Lei e submeter-me a ela, 
tornaria Cristo cúmplice do pecado”; pois a Lei existia somente 
para gerar sempre o pecado, como o sangue corrompido faz surgir 
a doença; Deus jamais teria podido decidir a morte de Cristo se o 
cumprimento da Lei tivesse sido possível sem essa morte; 
doravante, não somente todos os pecados são remidos, mas o 


próprio pecado é abolido; agora a Lei morreu, agora morreu o 


espírito carnal em que ela habitava — ou pelo menos esse espírito 
está prestes a morrer, a entrar em decomposição. Só mais alguns 
dias para viver no seio dessa decomposição! — esse é o destino do 
cristão, antes que, unido com Cristo, ressuscite com Cristo, 
participando com Cristo da glória divina, doravante “filho de Deus” 
como Cristo. — Aqui a exaltação de são Paulo está em seu auge e 
com ela o atrevimento de sua alma — a idéia da união com Cristo 
o fez perder todo pudor, toda medida, toda submissão, e a 
indomável vontade de dominação se revela num inebriamento que 
antecipa a glória divina. — Esse foi o primeiro cristão, o inventor do 


cristianismo! Antes dele, só havia alguns sectários judeus. 


69. INIMITÁVEL 
Há uma enorme tensão entre a inveja e a amizade, entre o 
desprezo de si e o orgulho: os gregos viviam na primeira, os 


cristãos na segunda. 


70. PARA QUE SERVE UM INTELECTO GROSSEIRO 

A Igreja cristã é uma enciclopédia dos cultos de outrora, das 
concepções de origens múltiplas, e é por isso que tem tanto 
sucesso com suas missões: ela podia outrora e ela pode ainda hoje 
ir onde quiser, ela se encontrava e se encontra sempre na 
presença de alguma coisa que se assemelha a ela, a que pode se 
assemelhar e substituir aos poucos seu sentido próprio. Não é o 
que ela tem em si de cristão, mas o que tem de universalmente 
pagão em seus costumes que é a causa do desenvolvimento dessa 
religião universal; suas idéias, que têm suas raízes ao mesmo 
tempo no espírito judaico e no espírito helênico, souberam se 
elevar desde o início tanto acima das separações e das sutilezas de 


raças e nações como acima dos preconceitos. Embora se tenha o 


direito de admirar essa força de fundir os elementos mais diversos, 
não se deve, contudo, esquecer as qualidades desprezíveis dessa 
força — essa espantosa grosseria, essa sobriedade de seu 
intelecto, no momento em que a Igreja se formou, que lhe 
permitiam acomodar-se desse modo com todos os regimes e digerir 


as contradições como pedras. 


71. A VINGANÇA CRISTÃ CONTRA ROMA 

Talvez nada canse mais do que a visão de um perpétuo 
vencedor — tinha-se visto Roma submeter, durante dois séculos, 
um povo após outro, o círculo estava completo, todo futuro 
parecia detido, tudo estava preparado para durar eternamente — e 
quando o império construía, construía com a segunda intenção do 
“aere perennius!>”; — nós que conhecemos apenas a “melancolia 
das ruínas” podemos, contudo, compreender essa melancolia 
inteiramente diferente das construções eternas, contra as quais era 
preciso se defender como se podia — por exemplo, com a leveza de 
Horácio. Outros procuraram outras consolações contra essa 
lassidão que se aproximava do desespero, contra a consciência 
mortal de que todos os processos intelectuais ou sentimentais 
eram a partir daí sem esperança, que por toda a parte se escondia 
a enorme aranha, preparada para beber impiedosamente todo o 
sangue que corresse ainda. — Esse ódio mudo e centenário do 
expectador cansado, esse ódio contra Roma em toda parte onde 
Roma dominava, acabou por ter livre curso no cristianismo que 
resumiu Roma, “o mundo” e o “pecado” num único sentimento; 
houve a vingança contra Roma imaginado próximo e súbito o fim 
do mundo; houve vingança contra Roma introduzindo de novo um 
futuro — Roma tinha sabido transformar tudo em história de seu 


passado e de seu presente — um futuro com o qual Roma não 


suportaria a comparação; houve vingança contra Roma sonhando 
o juízo final — e o judeu crucificado, símbolo da salvação, aparecia 
como a mais profunda ridicularização diante dos soberbos 
pretores das províncias romanas, pois a partir de então 
apareceram como os símbolos da perdição e do “mundo” maduro 


para a derrocada. 


72. O “ALÉM-TÚMULO” 

O cristianismo encontrou em todo o império romano a idéia 
dos tormentos infernais: os numerosos cultos secretos tinham 
chocado essa idéia com uma complacência toda particular, como 
se fosse o ovo mais fecundo em seu poder. Epicurolé acreditou 
não poder fazer nada de melhor em favor de seus semelhantes do 
que extirpar essa crença até as raízes: seu triunfo encontrou seu 
mais belo eco na boca de um discípulo de sua doutrina, o romano 
Lucréciol”. Infelizmente seu triunfo veio muito cedo — o 
cristianismo pôs sob sua proteção particular a crença já 
declinante nos horrores subterrâneos e nisso mostrou-se hábil! 
Como, sem esse golpe de audácia em pleno paganismo, poderia ter 
obtido a vitória sobre a popularidade dos cultos de Mitra e de Isis? 
Foi assim que pôs os crédulos de seu lado — os seguidores mais 
entusiastas de uma nova fé! Os judeus, um povo que amava e que 
ama a vida como os gregos e mais ainda que os gregos, tinham 
cultivado pouco essa idéia. A morte definitiva como punição do 
pecador, a morte sem ressurreição como ameaça extrema — isso 
era o que impressionava suficientemente esses homens singulares 
que não queriam se desembaraçar de seu corpo, mas que, em seu 
refinamento egípcio, esperavam se salvar por toda a eternidade. 
(Um mártir judeu de que se fala no segundo livro dos Macabeus18 


não pensa em renunciar às estranhas que lhe foram arrancadas; 


faz questão em tê-las para o dia da ressurreição dos mortos — isso 
é bem judeu!) Os primeiros cristãos estavam bem longe da idéia 
das penas eternas, pensavam estar livres da “morte” e esperavam, 
dia após dia, uma metamorfose e não mais a morte. (Que estranho 
impressão deve ter produzido a primeira morte entre essas 
pessoas que estavam à espera! Que mistura de espanto, de 
alegria, de dúvida, de pudor e de paixão! — Esse é 
verdadeiramente um assunto digno do gênio de um grande 
artista!) São Paulo não conseguiu dizer nada melhor em louvor de 
seu Salvador, a não ser que ele tinha aberto a cada um as portas 
da imortalidade — ele não acreditava ainda na ressurreição 
daqueles que não estavam salvos; mais ainda, em razão de sua 
doutrina da Lei impossível de cumprir e da morte considerada 
como consequência do pecado, suspeitava até que ninguém 
realmente se havia tornado até o presente imortal (salvo um 
reduzido número, um pequeno número de eleitos pela graça e sem 
mérito); somente agora a imortalidade começava a abrir suas 
portas — e poucos eleitos teriam acesso: o orgulho do eleito não 
pode deixar de acrescentar essa restrição. — Em outros lugares, 
onde o instinto de vida não era tão forte senão entre os judeus e 
os judeus cristãos e quando a perspectiva da imortalidade não 
parecia simplesmente mais preciosa que a perspectiva de uma 
morte definitiva, o acréscimo, pagão é verdade, mas não 
totalmente anti-judaico, do inferno se tornou um instrumento 
propício nas mãos dos missionários: então surgiu essa nova 
doutrina segundo a qual o pecador e o excluído da salvação eram 
também eles imortais, a doutrina da condenação eterna e esta 
doutrina foi mais poderosa que a idéia da morte definitiva, que 
começou a declinar a partir de então. Foi a ciência que teve de 


reconquistar essa idéia, recusando simultaneamente qualquer 


outra representação da morte e toda espécie de vida no além. 
Tornamo-nos mais nobres em relação a uma coisa interessante: a 
vida “depois da morte” já não nos interessa! — um indizível 
benefício que é ainda demasiado recente para ser considerado 


como tal no mundo inteiro. — E Epicuro triunfa de novo! 


73. PARA A “VERDADE”! 

“A verdade do cristianismo era demonstrada pela conduta 
virtuosa dos cristãos, sua firmeza no sofrimento, sua fé inabalável 
e, antes de tudo, pela difusão e pelo crescimento do cristianismo a 
despeito de todas as dificuldades.” — Vocês falam assim ainda 
hoje! É de dar dó! Aprendam, portanto, que tudo isso não prova 
nada, nem pró nem contra a verdade, que é necessário 
demonstrar a verdade de outra forma que a veracidade e que a 


segunda não é absolutamente um argumento a favor da primeira. 


74. SEGUNDA INTENÇÃO DO CRISTÃO 

Os cristãos dos primeiros séculos não teriam tido geralmente 
esta segunda intenção: “É preferível persuadir-se que se é culpado 
do que se persuadir que se é inocente, pois, nunca se sabe como 
um juiz tão poderoso possa estar disposto — mas deve-se temer 
que ele não espere encontrar senão culpados que têm consciência 
de suas faltas! Com seu imenso poder deverá antes perdoar um 
culpado que declarar que este está em seu direito.” — Esse era o 
sentimento dos pobres provincianos diante do pretor romano: “Ele 
é demasiado altivo para que ousemos ser inocentes.” Por que esse 
sentimento não teria reaparecido quando os cristãos quiseram 


imaginar o juiz supremo! 


75. NEM EUROPEU NEM NOBRE 


Há alguma coisa de oriental e alguma coisa de feminino no 
cristianismo: é o que revela, a propósito de Deus, o pensamento 
“quem ama realmente, castiga”; de fato, as mulheres no oriente 
consideram o castigo e o isolamento severo de sua pessoa, 
distante do mundo, como um testemunho de amor da parte de 


seu marido e elas se queixam quando esse testemunho falta. 


76. JULGAR MAU É TORNAR MAU 

As paixões se tornam más e pérfidas quando são 
consideradas com maldade e perfíidia. Foi assim que o 
cristianismo chegou a fazer de Eros e de Afrodite — sublimes 
forças capazes de idealidade — gênios infernais e espíritos 
enganadores, criando na consciência dos crentes, a cada excitação 
sexual, remorsos que chegavam até a loucura. Não é espantoso 
transformar sensações necessárias e normais em fonte de miséria 
interior e tornar assim, voluntariamente, a miséria interior 
necessária e normal em todos os homens? Além disso, essa miséria 
permanece secreta, mas ela não tem senão raízes mais profundas: 
pois, nem todos têm, como Shakespeare em seus sonetos, a 
coragem de confessar a tristeza provocada pelo cristianismo nesse 
domínio. — Uma coisa, contra a qual se é forçado a lutar, que se 
deve manter em seus limites ou mesmo, em certos casos, eliminá- 
la completamente da cabeça, deveria, portanto, ser chamada 
sempre má? Não é próprio das almas vulgares considerar sempre o 
inimigo como mau? Tem-se o direito de chamar inimigo a Eros? As 
sensações sexuais, da mesma forma que as sensações de piedade 
e de adoração, têm de particular que o homem, ao experimentá- 
las, faz o bem a outro por seu prazer — não se encontra muitas 
vezes na natureza disposições tão benfazejas! E é justamente uma 


delas que é caluniada e que é corrompida pela má consciência! — 


Mas essa demonização de Eros acabou por ter um desfecho de 
comédia: o “diabo” Eros se tornou aos poucos mais interessante 
para os homens do que os anjos e os santos, graças aos boatos e 
as disposições misteriosas da Igreja em todas as questões eróticas: 
é graças a ela que as historias de amor se tornaram o único 
interesse verdadeiramente comum a todos os meios — com um 
exagero que pareceria incompreensível à antiguidade — e que um 
dia não deixará de provocar a hilaridade. Toda a nossa poesia, 
todo o nosso pensamento, do mais elevado ao mais baixo, estão 
marcados e mais que marcados pela importância excessiva que se 
confere ao amor, apresentado sempre como acontecimento 
principal. Talvez por causa desse juízo a posteridade haverá de 
encontrar em toda a herança da civilização cristã alguma coisa de 


mesquinho e de maníaco. 


77. TORTURAS DA ALMA 

Para as menores torturas que alguém inflige a um corpo 
estranho, todos se manifestam em altos brados; a indignação 
contra um homem capaz de semelhante ação explode 
espontaneamente; chegamos até a tremer com a simples idéia da 
tortura que pudesse ser infligida a um homem ou a um animal e 
nosso sofrimento se torna insuportável ao ouvir falar de um ato de 
tal ordem. Mas estamos longe ainda de ter o mesmo sentimento, 
tão geral e tão determinado, quando se trata de torturas da alma e 
daquilo que têm de espantoso. O cristianismo as colocou em uso 
numa medida insólita e continua pregando esse gênero de 
martírio, chegando até a deplorar deserções e frieza quando 
descobre um estado de alma sem essas torturas. — De tudo isso 
resulta que a humanidade se comporta ainda hoje, diante das 


fogueiras espirituais, das torturas e dos instrumentos de tortura 


do espírito, com a mesma paciência e a mesma incerteza temerosa 
que tinha outrora diante das crueldades praticadas nos corpos de 
homens ou de animais. Certamente o inferno não se manteve uma 
palavra vã; e aos reais temores do inferno que acabavam de ser 
criados correspondia uma nova espécie de piedade, uma horrível e 
esmagadora compaixão, outrora desconhecida, para esses seres 
“irrevogavelmente condenados”, a piedade que demonstra, por 
exemplo, o conviva de Pedro para com Don Juan e que, durante os 
séculos cristãos, muitas vezes fez gemer as pedras. Plutarco!” 
apresenta uma imagem sombria do estado do homem 
supersticioso no paganismo: essa imagem se torna inofensiva se 
comparada com o cristão da Idade Média que suspeita que não 
poderá mais escapar dos “tormentos eternos”. Vê aparecer diante 
dele espantosos presságios: talvez uma cegonha trazendo no bico 
uma serpente e hesitando em engoli-la. Ou então vê a natureza 
inteira empalidecer subitamente ou cores vivas correr sobre o solo. 
Ou então os fantasmas dos parentes mortos aparecem com rostos 
marcados de vestígios de sofrimentos horríveis. Ou ainda, as 
paredes escuras do quarto do homem adormecido se iluminam e 
nos vapores amarelados surgem instrumentos de tortura, um 
amontoado de serpentes e de demônios se agita. Que espantosa 
estada o cristianismo soube fazer desta terra, simplesmente 
exigindo crucifixos por toda parte, caracterizando assim a terra 
como um lugar onde “o justo é torturado até a morte”! E quando o 
ardor de um grande pregador apresentava em público os secretos 
sofrimentos de um indivíduo, as torturas da “cela solitária”, 
quando um Whitefield2o, por exemplo, pregava “como um 
moribundo a moribundos”, ora chorando em copiosas lágrimas, 
ora batendo violentamente os pés no chão, falando com paixão, 


com um tom brusco e incisivo, sem medo de dirigir todo o peso de 


seu ataque contra uma única pessoa presente, excluindo-a da 
comunidade com uma dureza excessiva — como a terra parecia 
então a ponto de se transformar cada vez na “pradaria da 
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infelicidade Via-se então homens acorrendo em massa, 
espremidos uns contra os outros, como que tomados de um 
acesso de loucura; muitos eram acometidos de cáibras de 
angústia; outros jaziam desmaiados e imóveis; alguns tremiam 
violentamente ou cortavam o ar durante horas com o ruído de 
seus gritos agudos. Por toda parte uma respiração ofegante, como 
pessoas semi-estranguladas que aspiram o ar com rumor. “E, na 
verdade, diz uma testemunha ocular de um desses sermões, 
quase todos os sons que feriam os ouvidos pareciam ser 
provocados pelos amargos sofrimentos dos agonizantes.” — Não 
esqueçamos que foi o cristianismo que fez do leito de morte um 
leito de tortura e que as cenas que ali vemos desde então, os gritos 
horríveis que pela primeira vez ali foram possíveis, envenenaram 
os sentidos e o sangue de inumeráveis testemunhos para toda a 
sua vida e a de seus descendentes! Imagine-se um homem pacato 
que não consegue apagar a lembrança de palavras como estas: “Ó 
eternidade! Se eu pudesse não ter alma! Se eu pudesse nunca ter 
nascido! Estou condenado, condenado, perdido para sempre! Há 
seis dias podias ter-me ajudado. Mas agora tudo terminou. Já 
pertenço ao diabo, quero ir com ele para o inferno. Partam-se, 
pobres corações de pedra! Não querem? Que mais se pode fazer 
com corações de pedra? Sou condenado para que vocês se salvem! 


Aí está! Sim, é isso mesmo! Vem, bom demônio! Vem!” 


78. A JUSTIÇA VINGADORA 
A infelicidade e a falta — estas duas coisas foram postas pelo 


cristianismo numa mesma balança: de modo que, quando a 


infelicidade que se segue a uma falta é grande, medimos, ainda 
agora, involuntariamente, a grandeza da falta antiga segundo essa 
infelicidade. Mas esta não é uma avaliação antiga e é por isso que 
a tragédia grega, onde se trata tão frequentemente de infelicidade 
e falta, embora em outro sentido, faz parte das grandes 
libertadoras do espírito, numa medida que nem os próprios 
antigos podiam suspeitar. Eles eram ainda bastante descuidados 
para não estabelecer uma “relação adequada” entre a falta e a 
infelicidade. A falta de seus heróis trágicos é, para dizer a verdade, 
a pedra que os faz tropeçar e lhes acontece eventualmente de 
quebrar um braço ou perder um olho; e a sensibilidade antiga 
comentava: “Certamente deveria ter seguido seu caminho com um 
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pouco de precaução a mais e com menos arrogância!” Mas estava 
reservado apenas ao cristianismo dizer: “Há nisso uma grande 
infelicidade e, por trás dessa grande infelicidade, deve se 
encontrar uma grave falta, uma falta extremamente grave, mesmo 
que não a possamos ver claramente! Se não sentires isso, infeliz, é 
porque teu coração se endureceu — e coisas muito piores vão te 
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acontecer!” Na antiguidade, havia ainda infelicidades verdadeiras, 
infelicidades puras, inocentes; é somente com o cristianismo que 
toda punição se torna punição merecida: o cristianismo torna 
igualmente sofredora a imaginação daquele que sofre, de modo 
que o menor mal-estar provoca nessa vítima o sentimento de ser 
moralmente reprovado e repreensível. Pobre humanidade! — Os 
gregos têm uma palavra peculiar para expressar o sentimento de 
revolta que a infelicidade de outrem inspirava: nos povos cristãos, 


esse sentimento era inadmissível e é por isso que não conferem 


um nome a esse irmão mais viril da compaixão. 


79. — UMA PROPOSTA 


Se, segundo Pascal e o cristianismo, nosso eu é sempre 
odioso, como podemos admitir e aceitar que outros o amem — 
fossem eles Deus ou homens? Seria contrário a toda a decência 
deixar-se amar, sabendo perfeitamente que só se merece o ódio — 
para não falar de outros sentimentos de repulsa. “Mas esse é 
justamente o reino da graça.” — Seu amor ao próximo é então 
uma graça? Sua piedade é uma graça? Pois bem, se isso lhes é 
possível, déem um passo a mais: amem-se a si mesmos por graça 
— então não terão mais necessidade alguma de seu Deus e todo o 
drama da queda e da redenção se desenrolará em vocês mesmos 


até seu fim! 


80. O CRISTÃO COMPASSIVO 

A compaixão cristã diante do sofrimento do próximo tem um 
reverso: é a profunda suspeita diante de todas as alegrias do 
próximo, da alegria que causa ao próximo tudo o que ele quer, 


tudo o que pode. 


81. HUMANIDADE DO SANTO 

Um santo se extraviou entre os crentes e não conseguia 
suportar seu ódio constante do pecado. Por fim, diz: “Deus criou 
todas as coisas, exceto o pecado: o que há de estranho, se ele não 
lhe quer bem? — Mas o homem criou o pecado — e rejeitaria esse 
filho único, simplesmente porque desagrada a Deus, o avô do 
pecado: Isso é humano? A todo senhor, toda a honra! — Mas o 
coração e o dever deveriam antes de tudo falar em favor do filho — 
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e, só depois, em honra do avô 


82. AGRESSÃO ESPIRITUAL 


“Tu deves decidir isso por ti mesmo, pois é tua vida que está 


em jogo!” É Lutero que nos interpela dessa forma e acredita estar 
nos colocando a faca na garganta. Mas nós o rejeitamos com as 
palavras de alguém superior e mais comedido: “Compete a nós 
não formar opinião sobre esta ou aquela coisa e poupar assim 
nossa alma da inquietação. De fato, por sua natureza, as coisas 


não podem nos forçar a ter uma opinião.” 


83. POBRE HUMANIDADE! 

Uma gota de sangue a mais ou a menos no cérebro pode 
tornar nossa vida indizivelmente miserável e dura, embora 
soframos mais com essa gota do que Prometeu com o abutre?2!. 
Mas isso não é verdadeiramente de todo assustador a não ser 
quando nem sequer se sabe que essa gota é sua causa. E que se 
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imagina que é “o diabo”! Ou “o pecado 


84. A FILOLOGIA DO CRISTIANISMO 

Pode-se constatar bastante bem como o cristianismo 
desenvolve pouco o sentido da probidade e da justiça, analisando 
os escritos de seus sábios: estes apresentam suas suposições com 
tanta audácia como se fossem dogmas e a interpretação de uma 
passagem da Bíblia raramente os mergulha num embaraço leal. 
Incessantemente se pode ler: “Tenho razão porque está escrito” — 
e então é uma tal impertinência arbitraria na interpretação que 
leva um filólogo a se deter entre a cólera e o riso, para se 
perguntar sempre e de novo: Será possível? Isso é honestidade? É 
pelo menos decente? As deslealdades que são cometidas a esse 
respeito do alto dos púlpitos protestantes, a forma grosseira com 
que o pregador explora o fato que ninguém pode contestar, 
deforma e acomoda a Bíblia e inculca assim no povo, de todas as 


maneiras, a arte de ler mal — tudo isso é subestimado somente 


por aquele que nunca vai ou que vai sempre à igreja. Mas, no final 
das contas, que se pode esperar dos efeitos de uma religião que, 
nos séculos em que foi fundada, executou essa extraordinária 
farsa filológica em torno do Antigo Testamento? Refiro-me à 
tentativa de tirar o Antigo Testamento dos judeus, com a 
justificativa que só continha doutrinas cristãs e que não devia 
pertencer senão aos cristãos, o verdadeiro povo de Israel, enquanto 
os judeus apenas se tinham arrogado o direito sobre ele. Houve 
então um delírio de interpretação e de interpolação que não podia 
certamente se aliar-se à boa consciência; quaisquer que fossem os 
protestos dos judeus, em toda parte, no Antigo Testamento, devia 
tratar-se de Cristo, e nada mais que de Cristo, notadamente de 
sua cruz, e todas as passagens em se tratava de madeira, de vara, 
de escada, de ramo, de arvore, de salgueiro, de bastão, tudo isso 
só poderia ser profecia relativa ao madeiro da cruz: mesmo o 
erguimento do unicórnio e da serpente de bronze, o próprio Moisés 
de braços abertos em oração, até os espetos em que se assava o 
cordeiro pascal — tudo isso não passava de alusões e, de algum 
modo, de prelúdios da cruz! Aqueles que afirmavam essas coisas, 
alguma vez acreditaram nelas? A Igreja nem mesmo recuou diante 
das interpolações no texto da versão dos Setenta22 (por exemplo, 
no salmo 96, versículo 10) para conferir em seguida à passagem 
fraudulentamente interpolada o sentido de uma profecia cristã. É 
que se estava em guerra e que se pensava nos adversários e não 


na honestidade. 


85. SUTILEZA NA PENÚRIA 
Tomem cuidado sobretudo de zombar da mitologia dos 
gregos, sob o pretexto de que ela se assemelha tão pouco à sua 


profunda metafísica! Deveriam admirar um povo que, nesse caso 


particular, pôs um freio à sua inteligência penetrante e teve 
durante muito tempo o tato suficiente para escapar dos perigos da 


escolástica e da superstição sofisticada! 


86. OS INTÉRPRETES CRISTÃOS DO CORPO 

Tudo o que pode provir do estômago, dos intestinos, dos 
batimentos do coração, dos nervos, da bílis, do esperma — todas 
essas indisposições, essas fraquezas, essas irritações, todos esses 
acasos da máquina, que conhecemos tão mal — tudo isso um 
cristão como Pascal considera como um fenômeno moral e 
religioso e se pergunta se é Deus ou o diabo, o bem ou o mal, a 
salvação ou a condenação, que é sua causa. Ai! que intérprete 
infeliz! Como precisa contornar e torturar seu sistema! Como 


precisa contornar-se e torturar-se ele próprio para ainda ter razão! 


87. O MILAGRE MORAL 

No domínio moral, o cristianismo só conhece o milagre: a 
mudança súbita de todas as avaliações, a renúncia repentina a 
todos os hábitos, a inclinação repentina e irresistível para pessoas 
e objetos novos. Considera este fenômeno como a ação de Deus e o 
chama ato de regeneração, atribui-lhe um valor único e 
incomparável — Tudo o que de resto é cnamado moralidade e que 
não tem relação com esse milagre se torna desse modo indiferente 
ao cristão e, enquanto sentimento de bem-estar e altivez, talvez 
até mesmo objeto de temor. O cânon da virtude, do cumprimento 
da Lei, é estabelecido no Novo Testamento, mas de tal forma que 
seja o cânon da virtude impossível: os homens que ainda aspiram 
a uma perfeição moral devem aprender, em relação a esse cânon, 
a se sentir sempre mais distantes de seu objetivo, devem 


desesperar da virtude e acabar por lançar-se nos braços do ser 


misericordioso — unicamente esta conclusão permitiria aos 
esforços morais do cristão conservar um valor, na condição de que 
esses esforços permanecessem sempre estéreis, dolorosos e 
melancólicos; assim poderiam ainda servir para provocar esse 
instante de êxtase em que o homem experimenta “a irrupção da 
graça” e o milagre moral: — entretanto, essa luta pela moralidade 
não é necessária, pois não é raro que esse milagre se abata sobre 
o pecador justamente no momento em que floresce, por assim 
dizer, a lepra do pecado; o salto brutal mais profundo e mais 
fundamental para fora do pecado parece mesmo mais fácil e 
também, como prova evidente do milagre, mais desejável. — 
Penetrar o sentido de semelhante reviravolta súbita, irracional e 
irresistível, de semelhante passagem da mais profunda miséria ao 
mais profundo sentimento de bem-estar do ponto de vista 
fisiológico (seria talvez uma forma velada de epilepsia?) — é 
assunto para os psiquiatras que têm abundantemente ocasião 
para observar semelhantes “milagres” (por exemplo, sob forma de 
obsessão do crime ou do suicídio). O “resultado mais agradável, 
relativamente pelo menos, no caso do cristão — não constitui uma 


diferença essencial. 


88. LUTERO, O GRANDE BENFEITOR 

O resultado mais importante da ação de Lutero foi ter 
despertado a desconfiança em relação aos santos e a toda a vida 
contemplativa: somente a partir de sua época o caminho que leva 
a uma vida contemplativa não cristã foi novamente tornado 
acessível na Europa e um freio foi posto ao desprezo da atividade 
laica. Lutero, que se manteve um bom filho de mineiro depois de 
ter entrado no convento, onde, na falta de outras profundezas e de 


outros “filões”, ele desceu em si mesmo para ali cavar terríveis 
2 


galerias subterrâneas — Lutero percebeu finalmente que uma vida 
santa e contemplativa lhe era impossível e que a “atividade” que 
tinha desde o nascimento lhe minaria o corpo e a alma. Durante 
muito tempo tentou encontrar à custa de mortificações o caminho 
que leva à santidade — mas tomou por fim uma decisão e disse 
para consigo; “Não existe verdadeira vida contemplativa! Nós nos 
deixamos enganar! Os santos não valem mais que todos nós 
todos.” — Essa era, é verdade, uma maneira bem rústica de ter 
razão — mas, para os alemães dessa época, era a única 
verdadeiramente apropriada: como ficaram edificados ao poder ler 
no Catecismo de Lutero: “Fora dos dez mandamentos, não há obra 
que possa agradar a Deus — as obras espirituais tão elogiadas 


pp” 


dos santos, são puramente imaginárias 


89. A DÚVIDA COMO PECADO 

O cristianismo fez tudo o que lhe era possível para fechar 
um círculo em torno dele: declarou que a dúvida, por si só, 
constituía um pecado. Devemos ser lançados na fé sem a ajuda da 
razão, por um milagre, e aí nadar como no elemento mais límpido 
e menos equivoco: um simples olhar lançado para a terra firme, o 
único pensamento de que talvez não fôssemos feitos para nadar, o 
menor sobressalto de nossa natureza anfibia — são suficientes 
para nos levar a cometer um pecado! Devemos notar que, desse 
modo, as provas da fé e qualquer reflexão sobre a origem da fé são 
condenáveis. Exige-se a cegueira e a embriaguez e um canto 


eterno sobre as ondas em que a razão se afogou! 


90. EGOÍSMO CONTRA EGOÍSMO 


Quanta gente há ainda que raciocina assim: “A vida seria 


|? 


insuportável se não houvesse Deus!” (Ou como se diz nos círculos 


idealistas: “A vida seria insuportável se faltasse no fundo sua 
significação étical”) — Por conseguinte, é necessário que haja um 
Deus (ou uma significação moral da existência)! Na verdade, a 
coisa é bem outra. Quem se habituou a essa idéia não deseja viver 
sem ela: ela é, portanto, necessária para sua sobrevivência — mas 
que presunção em decretar que tudo o que é necessário à minha 
sobrevivência deve realmente existir! Como se minha sobrevivência 
fosse algo necessário! Que aconteceria se outros tivessem a 
opinião contrária? Se recusassem justamente viver na 
dependência desses dois artigos de fé e se, uma vez realizadas 
essas condições, a vida não lhes parecesse mais digna de ser 


vivida? — E é isso que acontece atualmente! 


91. A BOA-FÉ DE DEUS 

Um Deus onisciente e onipotente e que nem sequer cuidasse 
para que suas intenções fossem compreendidas por suas criaturas 
— seria ele um Deus de bondade? Um Deus que deixa subsistir 
durante milênios inumeráveis duvidas e hesitações, como se essas 
dúvidas e essas hesitações não tivessem importância para a 
salvação da humanidade e que, no entanto, deixa prever as 
consequências mais espantosas no caso de equívoco sobre a 
verdade! Não seria um Deus cruel se possuísse a verdade e se 
pudesse assistir friamente ao espetáculo da humanidade se 
atormentando miseravelmente por causa dela? — Ou, apesar de 
tudo, seria mesmo um Deus de amor — mas incapaz de se 
exprimir mais claramente? Não teria espírito suficiente para isso? 
Ou eloquência? Seria muito mais grave! De fato, então se teria 
enganado talvez naquilo que chama sua “verdade” e se 
assemelharia muito ao “pobre diabo logrado”! Não deveria então 


suportar quase os tormentos do inferno quando vê sofrer assim 


suas criaturas e, mais ainda, sofrer por toda a eternidade, ao 
querer conhecê-lo, e que ele não pode nem aconselhar nem 
socorrer, a não ser como um surdo-mudo que faz todo tipo de 
sinais indistintos quando seu filho ou seu cão está cercado dos 
perigos mais assustadores? Um crente angustiado que 
raciocinasse dessa forma seria verdadeiramente perdoável, se a 
piedade pelo Deus sofredor estivesse mais a seu alcance que a 
piedade pelo “próximo” — pois ele deixa de ser seu próximo se o 
mais solitário, o mais original de todos os seres é também o mais 
sofredor, o mais necessitado de consolação. — Todas as religiões 
possuem um indício que devem sua origem a um estado da 
intelectualidade humana demasiado jovem e sem maturidade — 
todas elas tomam extraordinariamente com leviandade a obrigação 
de dizer a verdade: não sabem ainda nada do dever divino de se 
manifestar aos homens com clareza e veracidade. — Ninguém tem 
sido mais eloquente que Pascal para falar do “Deus escondido” e 
das razões que tem para se manter tão escondido e nunca dizer as 
coisas senão pela metade, sinal de que Pascal nunca pôde se 
tranquilizar a esse respeito: mas fala com tanta segurança que se 
poderia crer que se encontrou por acaso nos bastidores. Ele 
suspeitava uma imortalidade no “deus absconditus23”, mas teria 
tido vergonha e teria tido medo de confessá-lo a si próprio: é por 


isso que falava tão alto quanto podia, como alguém que tem medo. 


92. NO LEITO DE MORTE DO CRISTIANISMO 

Os homens verdadeiramente ativos dispensam agora o 
cristianismo e os homens mais moderados e mais contemplativos 
da classe intelectual média não possuem mais que um 
cristianismo conveniente, isto é, singularmente simplificado. Um 


Deus que, em seu amor, dispõe tudo em vista de nosso bem final, 


um Deus que nos dá e nos tira nossa virtude bem como nossa 
felicidade, de tal modo que, em suma, tudo termina por viver bem 
e que não há mais razão para encarar a vida pelo lado negativo ou 
mesmo para acusá-lo, numa palavra, a resignação e a humildade 
elevadas ao grau de divindade — é isso o que de melhor e de mais 
vivo restou do cristianismo. Mas se deveria perceber que, dessa 
maneira, o cristianismo evoluiu para um doce moralismo: em vez 
de “Deus, a liberdade e a imortalidade”, restou uma forma de 
benevolência e de sentimentos honestos e também a crença que, 
no universo inteiro, haverão de reinar um dia a benevolência e os 


sentimentos honestos: é a eutanásia do cristianismo. 


93. O QUE É A VERDADE? 

Quem não haveria de ficar contente com a dedução que os 
crentes fazem de boa vontade: “A ciência não pode ser verdadeira, 
pois nega a Deus; por conseguinte, ela não vem de Deus; logo não 
é verdadeira, pois Deus é a verdade”. Não é a dedução, mas a 
hipótese primeira que contém o erro. Como, se Deus não fosse 
precisamente a verdade e se isso fosse realmente provado? Se 
fosse a vaidade, o desejo de poder, a impaciência, o temor, a 


loucura extasiada e assustada dos homens? 


94. REMÉDIO CONTRA O DESPRAZER 

São Paulo já acreditava que um sacrifício era necessário 
para dissipar o profundo desprazer que o pecado causa a Deus: e 
desde então os cristãos não deixaram de derramar sobre uma 
vítima seu descontentamento de si próprios — quer seja O 
“mundo” ou a “história” ou a “razão” ou a alegria ou ainda a 
tranquilidade dos outros homens — é necessário que qualquer, 


mas qualquer coisa de bom, morra por seus pecados (mesmo que 


fosse somente em efígie)! 


95. A REFUTAÇÃO HISTÓRICA COMO REFUTAÇÃO DEFINITIVA 

Outrora se procurava provar que não há Deus — hoje se 
mostra como essa fé na existência de um Deus pôde se formar e 
porque essa fé adquiriu peso e importância: é assim que a 
contraprova que não há Deus se torna inútil. — Outrora, quando 
se havia refutado as “provas da existência de Deus” que tinham 
sido propostas, uma dúvida continuava persistindo ainda, ou seja, 
se não se podia encontrar provas melhores que aquelas que se 
acabava de refutar: nessa época os ateus não sabiam fazer tábua 


rasa. 


96. “IN HOC SIGNO VINCES!2*” 

Qualquer que seja o grau de progresso que tenha alcançado 
a Europa em toda parte, em matéria religiosa não atingiu ainda a 
ingenuidade liberal dos antigos brâmanes, o que prova que na 
Índia, há quatro mil anos, se refletia e se transmitia aos 
descendentes mais prazer na reflexão do que nós hoje. De fato, 
esses brâmanes acreditavam em primeiro lugar que os sacerdotes 
eram mais poderosos que os deuses e, em segundo lugar, que era 
nos costumes que residia o poder dos sacerdotes: é por isso que 
seus poetas não se cansavam de celebrar os costumes (súplicas, 
cerimônias, sacrifícios, cantos, melopéias) que consideravam como 
os verdadeiros distribuidores de todos os benefícios. Seja qual for 
o grau de superstição e de poesia que se misturem a isso, os 
princípios permanecem verdadeiros! Um passo mais e os deuses 
seriam jogados de lado — o que a Europa deverá igualmente fazer 
um dia! Ainda outro passo e se poderia também dispensar os 


sacerdotes e os intermediários; veio o profeta que ensinava a 


religião da redenção por si mesma, Buda: — como a Europa está 
longe ainda deste grau de cultura! Quando finalmente todos os 
hábitos e costumes em que se apóia o poder dos deuses, dos 
sacerdotes e dos salvadores forem aniquilados, quando, portanto, 
a moral, no sentido antigo, tiver sido morta, então virá — o que 
virá exatamente então? Mas não procuremos adivinhar, 
procuremos antes a captar o que, na Índia, no meio desse povo de 
pensadores, foi considerado, há alguns milhares de anos, como o 
mandamento do pensamento! Há hoje talvez dez a vinte milhões 
de homens, entre os diferentes povos da Europa, que “não 
acreditam mais em Deus” — será demais desejar que eles se 
transformem em sinal? Desde que se reconheçam assim a eles 
próprios, far-se-ão conhecer também — serão imediatamente uma 
força na Europa e felizmente uma força entre os povos! Entre 
todas as classes! Entre os pobres e os ricos! Entre aqueles que 
mandam e aqueles que obedecem! Entre os inquietos e os 


pacíficos, os pacificadores por excelência! 
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LIVRO SEGUNDO 


97. SE AGIMOS DE UMA FORMA MORAL — NÃO É PORQUE SOMOS 
MORAIS 
A submissão às leis da moral pode ser provocada pelo 


instinto de escravidão ou pela vaidade, pelo egoísmo ou pela 
resignação, pelo fanatismo ou pela irreflexão. Pode ser um ato de 
desespero como a submissão à autoridade de um soberano: em si, 


nada tem de moral. 


98. AS MUDANÇAS EM MORAL 
Um constante trabalho de transformação se opera na moral 
— os crimes de feliz êxito são a causa disso (entre eles conto, por 


exemplo, todas as inovações nos juízos morais). 


99. EM QUE SOMOS TODOS IRRAZOÁVEIS 
Continuamos sempre a tirar as consequências de juízos que 
consideramos falsos, de doutrinas em que já não acreditamos — 


por causa de nossos sentimentos. 


100. DESPERTAR DE UM SONHO 
Homens nobres e sábios acreditaram outrora na harmonia 


[ 


das esferas: homens nobres e sábios acreditam ainda no “valor 
moral da existência”. Mas há de vir um dia em que essa harmonia, 
ela também, não será mais perceptível a seus ouvidos! 


Despertarão e perceberão que seus ouvidos haviam sonhado. 


101. DIGNO DE REFLEXÃO 


Aceitar uma crença simplesmente porque é um hábito 


aceitá-la — isso não seria agir de má fé, ser covarde, ser 
preguiçoso! — A má-fé, a covardia, a preguiça seriam, portanto, a 


condição primeira da moralidade? 


102. Os MAIS ANTIGOS JUÍZOS MORAIS 

Qual é nossa atitude diante dos atos de nosso próximo? — 
Primeiramente consideramos o que deles resulta para nós — 
somente os julgamos sob este ponto de vista. É esse efeito 
causado sobre nós que consideramos como a intenção do ato — e, 
finalmente, as intenções atribuídas a nosso próximo se tornam 
nele qualidades permanentes, de modo que fazemos dele, por 
exemplo, “um homem perigoso”. Triplo erro! Triplo desprezo, velho 
como o mundo! Talvez essa herança nos vem dos animais e de sua 
capacidade de julgar! Não se deve procurar a origem de toda moral 
nestas horríveis pequenas conclusões: “O que me prejudica é algo 
mau (prejudicial em si); o que me é útil, é bom (benfazejo e útil em 
si); o que me prejudica uma ou várias vezes é essencialmente 
hostil em si; o que me é útil uma ou várias vezes é essencialmente 


p” 


favorável em si!” O pudenda origo!! Não significará isso interpretar 
as miseráveis relações, ocasionais e acidentais que outro pode ter 
conosco como se essas relações fossem a essência e o fundo de 
seu ser e pretender que para com todos e para consigo mesmo não 
seja capaz de relações semelhantes àquelas que tivemos com ele 
uma ou várias vezes? E por trás dessa verdadeira loucura não 
estará a mais imodesta de todas as segundas intenções: acreditar 


que nós próprios somos o principio do bem, porquanto o bem e o 


mal são determinados por nós? 


103. HÁ DUAS MANEIRAS DE NEGAR A MORALIDADE 


“Negar a moralidade” — isso pode significar primeiramente: 


negar que os motivos éticos invocados pelos homens os tenham 
impelido verdadeiramente a seus atos — o que equivale, portanto, 
a afirmar que a moralidade é simples questão de palavras e que 
faz parte dos enganos grosseiros ou sutis (no mais das vezes 
enganos voltados para si mesmo) que são próprios do homem, 
sobretudo talvez dos homens célebres por suas virtudes. E em 
seguida isso pode significar: negar que os juízos morais repousam 
sobre verdades. Nesse caso, admite-se que esses juízos constituem 
verdadeiramente os motivos das ações, mas também que são 
erros, fundamentos de todos os juízos morais, que impelem os 
homens a ações morais. Este último ponto de vista é o meu: 
entretanto, não nego que em muitos casos uma sutil desconfiança 
à maneira do primeiro ponto de vista, isto é, no espírito de La 
Rochefoucauld2, mantenha igualmente seu valor e em todo o caso 
não seja da maior utilidade geral. — Nego, portanto, a moralidade 
como nego a alquimia; e se nego as hipóteses, não nego que tenha 
havido alquimistas que acreditaram nessas hipóteses e se 
basearam nela. — Nego igualmente a imoralidade: não que haja 
uma infinidade de homens que se sentem imorais, mas que haja 
na verdade uma razão para se sentirem assim. Não nego, é 
evidente — desde que eu não seja insensato — que é preciso evitar 
e combater numerosas ações ditas imorais; de igual modo que é 
preciso cumprir e encorajar numerosas ações ditas morais; penso 
que é preciso fazer uma e outra coisa por outras razões que não 
aquelas com que se agiu até agora. Devemos mudar nossa 
maneira de ver — para chegar finalmente, talvez demasiado tarde, 


a mudar nossa maneira de sentir. 


104. NOSSAS APRECIAÇÕES 


Todas as nossas ações se ligam a maneiras de apreciar; 


todas as nossas apreciações de valor nos são próprias ou são 
adquiridas. — Estas últimas são as mais numerosas. Por que as 
adotamos? Por receio: isto é, nossa prudência nos aconselha ter a 
predisposição de tomá-las como nossas — e nos habituamos a 
essa idéia, de tal modo que ela acaba por se tornar nossa segunda 
natureza. Ter uma apreciação pessoal: isso não significa medir 
uma coisa em função do prazer ou desprazer que nos causa, a nós 
e a ninguém mais — mais isso é algo extremamente raro! É 
preciso pelo menos que a apreciação que temos do outro e que nos 
impele a nos servir, na maior parte dos casos, de suas apreciações 
parta de nós e seja nosso próprio motivo determinante. Mas essas 
determinações, nós as criamos durante nossa infância e 
raramente mudamos de opinião a seu respeito; no mais das vezes 
somos guiados, por toda a vida, por juízos infantis aos quais nos 
habituamos, nascendo assim a maneira como julgamos o próximo 
(seu espírito, sua posição, sua moralidade, seu caráter, o que ele 
tem de louvável ou de condenável) e sentimo-nos obrigados a 


render homenagem a suas apreciações. 


105. O EGOÍSMO APARENTE 

A maioria das pessoas, seja o que for que essas pessoas 
possam pensar e dizer de seu “egoísmo”, nada fazem durante sua 
vida por seu ego, mas somente pelo fantasma de ego que se 
formou com eles no espírito de seu meio antes de se comunicar a 
eles; — por conseguinte, vivem numa névoa de opiniões 
impessoais, de apreciações fortuitas e fictícias, um a respeito do 
outro, e assim em sequência, um sempre no espírito do outro. 
Estranho mundo de fantasmas que sabe dar-se uma aparência tão 
razoável! Esse nevoeiro de opiniões e de hábitos cresce e vive 


quase independentemente dos homens que envolve; dele depende 


a prodigiosa influencia dos juízos de ordem geral sobre “o homem” 
— todos esses homens que não se conhecem uns aos outros 
acreditam nessa coisa abstrata que se chama “homem”, isto é, 
numa ficção; e toda mudança tentada nessa coisa abstrata pelos 
juízos de individualidades poderosas (tais como os príncipes e os 
filósofos) produz um efeito extraordinário e insensato sobre a 
maioria. — Tudo isso porque cada individuo nessa maioria não 
sabe opor um verdadeiro ego que lhe seja próprio e que tenha 
aprofundado à pálida ficção universal que dessa maneira haveria 


de destruir. 


106. CONTRA A DEFINIÇÃO DO OBJETIVO MORAL 

De todos os lados se ouve hoje definir que o objetivo da 
moral é algo como a conservação e o avanço da humanidade; mas 
isso significa simplesmente querer possuir uma fórmula e nada 
mais. Conservação de quê? Deve-se perguntar antes de tudo, 
avanço em direção a quê? — Não foi esquecido o essencial na 
fórmula: a resposta a esse “de quê”, a esse “em direção a quê”? O 
que resulta disso para a doutrina dos deveres do homem que não 
já não tenha sido fixado tacitamente e sem pensar? Essa fórmula 
diz de modo suficiente se é preciso visar a prolongar mais a 
existência da espécie humana ou fazer sair, desde que possível, o 
homem da animalidade? Quão diferentes deveriam ser os meios 
nos dois casos, isto é, a moral prática! Supondo que se queira 
tornar a humanidade tão razoável quanto possível, isso não 
garantiria certamente sua maior duração! Ou supondo que se 
pense em sua “maior felicidade”, para responder a esse “de quê”, a 
esse “em direção a quê”: pensa-se então no mais alto grau de 
felicidade que alguns indivíduos poderiam atingir aos poucos? Ou 


numa felicidade média, indefinida, mas que todos poderiam 


atingir? E por que se haveria de escolher a moralidade para 
alcançar esse objetivo? A moralidade não criou, em seu conjunto, 
uma tal fonte de desprazer que se poderia antes considerar que, 
com cada refinamento da moralidade, o homem se tornou mais 
descontente consigo mesmo, com seu próximo e com sua sorte na 
existência? O homem que até o presente foi mais moral não 
acreditou acaso que somente o estado do homem que possa se 


justificar perante a moral era a mais profunda miséria? 


107. NOSSO DIREITO A NOSSAS LOUCURAS 

Como se deve agir? Por que se deve agir? — Para as 
necessidades próximas e cotidianas do indivíduo é fácil responder 
a estas perguntas, mas quanto mais se penetra num domínio de 
ações mais sutis, mais extenso e mais importante, mais o 
problema se torna incerto e sujeito ao arbitrário. Entretanto, é 
necessário que precisamente aqui o arbitrário seja excluído da 
decisão! — É o que exige a autoridade da moral: um temor e um 
respeito obscuros devem guiar o homem logo a esses atos em que 
não percebe imediatamente o objetivo e os meios! Essa autoridade 
da moral bloqueia o pensamento nas coisas em que poderia ser 
perigoso pensar errado: é assim pelo menos que a moral costuma 
justificar-se perante seus acusadores. Errado significa aqui 
“perigoso” — mas perigoso para quem? Geralmente não se trata do 
perigo da ação que os defensores da moral autoritária têm em 
vista, mas de seu próprio perigo, a perda que poderiam sofrer seu 
poder e sua influência, a partir do momento em que o direito de 
agir segundo a razão própria, ampla ou restrita, fosse concedido a 
todos, louca e arbitrariamente: de fato, por sua própria conta, eles 
usam sem hesitar do direito ao arbitrário e à loucura — mandam 


mesmo quando as perguntas “como devo agir?, por que devo 


agir?” não podem ser respondidas senão com muito trabalho e 
com muita dificuldade. E se a razão da humanidade cresce com 
uma tão extraordinária lentidão que chegou a ser possível negar 
às vezes esse crescimento no progresso geral da humanidade, a 
quem se deveria volver, a não ser a essa solene presença, diria 
mesmo onipresença, de mandamentos morais que não permitem 
até mesmo ser posta a pergunta individual do “por que” e do 
“como”. Nossa educação não foi construída em vista de evocar em 
nós sentimentos patéticos, para nos levar a refugiar-nos na 
obscuridade, quando nossa razão deveria conservar toda a sua 
clareza e todo o seu sangue-frio! Ou seja, em todas as 


circunstâncias elevadas e importantes. 


108. ALGUMAS TESES 

Ao indivíduo, à medida que procura sua felicidade, não se 
deve dar nenhum preceito sobre o caminho que leva à felicidade: 
pois a felicidade individual brota segundo suas próprias leis, 
ignoradas por todos, de modo que só pode ser bloqueado e detido 
por preceitos que vêm de fora. — Os preceitos a que chamamos 
“morais” são na verdade dirigidos contra os indivíduos e não 
desejam de modo algum sua felicidade. Esses preceitos tem 
também pouco a ver com a “felicidade e a prosperidade da 
humanidade” — pois é absolutamente impossível conferir a estes 
termos uma significação precisa e menos ainda servir-se deles 
como um farol no escuro oceano das aspirações morais. — E um 
preconceito acreditar que a moralidade seja mais favorável ao 
desenvolvimento da razão que a imoralidade. — É um erro 
acreditar que o objetivo inconsciente na evolução de todo ser 
consciente (animal, homem, humanidade, etc.) seja sua “felicidade 


suprema”: há, pelo contrário, em todas as etapas da evolução uma 


felicidade particular e incomparável a atingir, nem superior nem 
inferior, mas precisamente individual. A evolução não quer a 
felicidade, mas só a evolução e nada mais. — Somente se a 
humanidade tivesse um objetivo universalmente reconhecido é que 
poderíamos propor “imperativos” em sua forma de agir: 
provisoriamente, semelhante objetivo não existe. Não se deve, 
portanto, colocar as pretensões da moral em relação com a 
humanidade; isso seria loucura e infantilidade. — Coisa 
absolutamente diversa seria recomendar um objetivo à 
humanidade: esse objetivo seria então alguma coisa que 
dependeria de nossa vontade; supondo que conviesse à 
humanidade, ela poderia então dar-se a si mesma uma lei moral 
que lhe conviesse. Mas até o presente a lei moral devia ser posta 
acima de nossa vontade: propriamente, não se queria dar-se essa 
lei, pretendia-se tomá-la em algum lugar, descobri-la, deixar-se 


comandar por ela de onde quer que viesse. 


109. AUTODOMÍNIO, MODERAÇÃO E SEUS MOTIVOS DERRADEIROS 

Vejo apenas seis métodos profundamente diferentes para 
combater a violência de um instinto. Em primeiro lugar, pode-se 
evitar as ocasiões de satisfazer um instinto, enfraquecer e eliminar 
esse instinto abstendo-se de satisfazê-lo durante períodos mais ou 
menos longos. Em segundo lugar, pode-se estabelecer uma lei de 
uma ordem severa e regular na satisfação dos próprios apetites: 
desse modo são submetidos a uma regra, seu fluxo e refluxo é 
encerrado dentro de limites estáveis, para ganhar os intervalos em 
que não incomodam mais; — partindo disso, se poderá talvez 
passar ao primeiro método. Em terceiro lugar, pode-se entregar-se 
deliberadamente à satisfação de um instinto selvagem e 


desenfreado até sentir desgosto para obter, por meio desse 


desgosto, um poder sobre o instinto: com a condição de não fazer 
como aquele cavaleiro que, querendo esfalfar seu cavalo, acabou 
por quebrar o pescoço — o que é, infelizmente, a regra em 
semelhantes tentativas. Em quarto lugar, existe uma prática 
intelectual que consiste em associar à satisfação um pensamento 
doloroso e com tanta intensidade que com um pouco de exercício 
a idéia da satisfação se torna também cada vez mais dolorosa. (Por 
exemplo, quando o cristão se habitua a pensar durante o prazer 
sexual na presença e na zombaria do diabo ou no inferno para um 
crime cometido por vingança ou ainda no desprezo que incorreria 
aos olhos dos olhos que mais venera se cometesse um roubo; de 
igual modo alguém pode reprimir um violento desejo de suicido 
que lhe veio cem vezes quando pensa na desolação de seus 
parentes e de seus amigos e às recriminações que farão, e é assim 
que ele chega a se manter à margem da vida: — pois, a partir de 
então essas representações se sucedem em seu espírito como a 
causa e o efeito). Deve-se ainda mencionar aqui o orgulho do 
homem que se revolta, como fizeram, por exemplo, Byron e 
Napoleão: que consideraram como afronta a preponderância de 
uma emoção sobre a conduta e a regra geral da razão: daí provém 
o habito e o gosto de tiranizar o instinto e de alguma forma 
esmagá-lo. (“Não quero ser escravo de um apetite qualquer” — 
escrevia Byron em seu diário). Em quinto lugar: tenta-se um 
deslocamento das próprias forças acumuladas, dedicando-se a um 
trabalho qualquer difícil e pesado, ou  submetendo-se 
deliberadamente a atrativos e a prazeres novos, desviando assim 
para outras direções os pensamentos e as forças físicas. Ocorre o 
mesmo quando se favorece temporariamente outro instinto, 
dando-lhe frequentes ocasiões de se satisfazer, para torná-lo 


dispensador dessa força que dominaria, em outro caso, o instinto 


que importuna, por sua violência, e que se pretende refrear. Outro 
também saberia talvez conter a paixão que gostaria de agir como 
senhor, concedendo a todos os outros instintos que conhece um 
encorajamento e uma permissão momentânea para que devorem o 
alimento que o tirano gostaria de reservar para si. E finalmente, 
em sexto lugar, aquele que suporta e acha razoável enfraquecer e 
oprimir toda a organização física e psíquica chega naturalmente 
da mesma forma a enfraquecer um instinto particular demasiado 
violento: como faz, por exemplo, aquele que mantém esfomeada 
sua sensualidade e que destrói, na verdade, ao mesmo tempo seu 
vigor e muitas vezes também sua razão, à maneira do asceta. — 
Portanto: evitar as ocasiões, impor regras ao instinto, provocar a 
saciedade e o desgosto do instinto, relacioná-lo com uma idéia 
martirizante (como a da vergonha, das consequências nefastas ou 
do orgulho ofendido), em seguida o deslocamento das forças e 
finalmente o enfraquecimento e o esgotamento geral — esses são 
os seis métodos. Mas a vontade de combater a violência de um 
instinto não está em nosso poder mais que o método que se adota 
por acaso e o sucesso que se pode alcançar ao aplicá-lo. Em todo 
esse processo nosso intelecto não é, ao contrário, senão o 
instrumento cego de outro instinto que é o rival daquele cuja 
violência nos atormenta, quer seja a necessidade de repouso ou o 
medo da vergonha e de outras consequências lamentáveis ou 
ainda o amor. Enquanto julgamos lamentar a violência de um 
instinto, portanto, no fundo é um instinto que se queixa de outro 
instinto; o que significa que a percepção do sofrimento que tal 
violência nos causa pressupõe a existência de outro instinto 
igualmente violento, ou mais violento ainda, e que uma luta se 


prepara, na qual nosso intelecto deve tomar partido. 


110. O QUE SE OPÕE 

Podemos observar em nós o seguinte processo e gostaria que 
fosse observado e confirmado muitas vezes. Forma-se em nós o 
faro de uma espécie de prazer que não conhecemos ainda, do qual 
brota em nós um novo desejo. Tudo depende então do que se opõe 
a esse desejo: se são coisas e considerações de espécie comum e 
também de homens que estimamos pouco — o objetivo do novo 
desejo vai tomar a aparência de um sentimento “nobre, bom, 
louvável, digno de sacrificio”, todas as disposições morais 
hereditárias se incluirão nisso, e o objetivo se tornará um objetivo 
moral — e a partir de então já não pensamos em aspirar a um 
desejo, mas a uma moralidade: o que aumenta muito a segurança 


de nossa aspiração. 


111. AOS ADMIRADORES DA OBJETIVIDADE 

Aquele que na infância observou nos pais e conhecidos, 
entre os quais cresceu, sentimentos diversos e fortes, mas pouca 
firmeza nos juízos e pouco gosto pela retidão intelectual, aquele, 
portanto, que usou o melhor de sua força e seu tempo mais 
precioso a imitar esses sentimentos: esse observa em si mesmo, 
uma vez adulto, que todo objeto novo, todo novo ser humano, 
suscitam nele imediatamente simpatia ou antipatia, ou ainda 
inveja ou desprezo; sob o peso dessa experiência perante a qual se 
sente desarmado, admira a neutralidade dos sentimentos, a 
“objetividade” como uma coisa extraordinária, quase genial e de 
rara moralidade, e nunca chega a acreditar que também ela é 


simplesmente filha da educação e do hábito. 


112. PARA A HISTORIA NATURAL DO DEVER E DO DIREITO 


Nossos deveres — são os direitos que os outros têm sobre 


nós. Como os adquiriram? Porque nos consideram como capazes 
de estabelecer contratos e mantê-los, porque nos vervieram na 
esfera de nosso poder e nela deixariam uma influência duradoura 
se pelo “dever” não usássemos de represálias, isto é, se 
interviermos no poder deles. Os direitos dos outros só podem se 
referir ao que está em nosso poder: seria irrazoável da parte deles 
querer de nós qualquer coisa que não nos pertencesse. Dever-se-ia 
dizer mais exatamente: somente naquilo que eles pensam estar em 
nosso poder, admitindo que seja a mesma coisa que igualmente 
nós pensamos estar em nosso poder. O mesmo erro poderia 
facilmente se produzir dos dois lados. O sentimento do dever exige 
que tenhamos em toda a extensão de nosso poder a mesma crença 
que os outros; isto é, que pudéssemos Prometer certas coisas, 
comprometer-nos a fazê-las (“livre-arbítrio”). — Meus direitos: essa 
é a parte de meu poder que os outros não somente me 
concederam, mas que querem também manter para mim. Como 
chegaram a isso? De um lado, por sua sabedoria, seu temor e sua 
prudência: seja porque em troca esperam de nós algo de 
equivalente (a proteção de seus direitos), seja porque consideram 
um embate conosco perigoso e inoportuno, seja porque vêéem em 
toda diminuição de nossa força uma desvantagem para eles, pois, 
nesse caso, seríamos inaptos para uma aliança com eles contra 
uma terceira força hostil. Por outro lado, por meio de doações e 
cessões. Nesse caso, os outros dispõem de suficiente poder para 
ceder uma parte e para poder tornar-se garantes dessa cessão: 
caso em que se pressupõe um fraco sentimento de poder naquele 
que aceita a dádiva. É assim que se formam os direitos: graus de 
poder, reconhecidos e garantidos. Se as relações de poder 
sofressem uma modificação essencial, desapareceriam algumas 


direitos e outros surgiram — o que é comprovado pelo direito dos 


povos em seu vaivém incessante. Se nosso poder diminui muito, o 
sentimento daqueles que garantiam até agora nosso direito se 
modifica: pesam as razões que tinham para nos conceder nossa 
antiga posse. Se esse exame não estiver em nosso favor, negam 
doravante “nossos direitos”. Do mesmo modo, se nosso poder 
aumenta de forma considerável, o sentimento daqueles que o 
reconheciam até então e do qual não temos mais necessidade, se 
modifica também: tentarão reduzir esse poder à sua dimensão 
anterior, quererão intervir em nossos negócios, apoiando-se em 
seu dever — mas trata-se de palavras inúteis. Em toda parte onde 
reina o direito, mantém-se um estado e certo grau de poder, 
rechaça-se todo aumento e toda diminuição. O direito dos outros é 
uma concessão feita por nosso sentimento de poder ao sentimento 
de poder dos outros. Se nosso poder se mostra profundamente 
abalado e quebrado, nossos direitos cessam; pelo contrário, se nos 
tornamos muito mais poderosos, os direitos que até então 
havíamos reconhecido aos outros deixam de existir para nós. — O 
“homem equitativo” tem, pois, necessidade incessante do toque 
sutil de uma balança para avaliar os graus de poder e de direito 
que, segundo a vaidade das coisas humanas, só se mantêm em 
equilíbrio muito pouco tempo e só fazem subir ou descer: — ser 
equitativo é, pois, difícil e exige muita experiência, boa vontade e 


uma carga enorme de espírito. 


113. A ASPIRAÇÃO A SE DISTINGUIR 

Aquele que aspira a se distinguir tem constantemente o olho 
no vizinho e quer saber quais são os sentimentos deste: mas a 
simpatia e o abandono de que essa inclinação tem necessidade 
para se satisfazer estão muito longe de ser inspirados pela 


inocência, pela compaixão e pela benevolência. Tentamos, pelo 


contrário, perceber ou descobrir de que maneira o próximo sofre, 
interna e externamente, a nosso aspecto, como perde seu 
autocontrole e cede à impressão que nossa mão ou nosso aspecto 
faz sobre ele; e mesmo quando aquele que aspira a distinguir-se 
dá e quer dar uma impressão alegre, exaltante ou tranquilizadora, 
o que ele gozaria com esse sucesso não é o fato de ter alegrado, 
exaltado ou tranqúilizado o próximo, mas de ter deixado sua 
marca na alma do outro, de lhe ter alterado a forma e de tê-lo 
dominado segundo sua vontade. A aspiração a se distinguir é a 
aspiração a subjugar o próximo, mesmo que seja de uma maneira 
indireta, mesmo que fosse pelo sentimento ou até mesmo só em 
sonho. Há uma longa série de graus nessa secreta vontade de 
domínio e para esgotar sua nomeação seria necessário quase 
escrever uma história da civilização, desde a primeira barbárie 
tosca até a dissimulação do refinamento e da idealidade doentia. A 
aspiração a distinguir-se proporciona sucessivamente ao próximo 
— para designar por seus nomes apenas alguns graus dessa longa 
escala: — primeiro a tortura, depois os golpes, depois o pavor, 
depois o espanto angustiado, depois a surpresa, depois a inveja, 
depois a admiração, depois a edificação, depois o prazer, depois a 
alegria, depois o riso, depois a zombaria, depois o gracejo, depois 
os insultos, depois outros golpes desferidos, depois torturas 
infligidas: ali, no topo da escala, estão colocados o asceta e o 
mártir, cada um sente a maior alegria, justamente como 
consequência de sua aspiração a se distinguir, em sofrer o que 
seu oposto no primeiro grau da escala, o bárbaro, inflige ao outro, 
diante do qual quer se distinguir. O triunfo do asceta sobre si 
mesmo, seu olhar dirigido para dentro, percebendo o homem 
desdobrado num ser sofredor e espectador e que, desde então, não 


considera mais o mundo exterior senão para ali juntar, de algum 


modo, lenha para sua própria fogueira, esta última tragédia da 
necessidade de se distinguir, em que só resta uma única pessoa 
que se carboniza em si mesma — esse é o digno desfecho que 
convém a tal começo: nos dois casos, uma indizível felicidade com 
o espetáculo da tortura! De fato, a felicidade considerada como 
sentimento de poder desenvolvido ao extremo talvez nunca se 
tenha encontrado na terra de uma forma tão intensa como na 
alma dos ascetas supersticiosos. É o que exprimem os brâmanes 
na história do rei Viçvamitra que obtinha nos exercícios de 
penitência de milhares de anos uma tal força que se empenhou em 
construir um novo céu. Creio que, em toda esta categoria de 
experiências interiores, somos hoje grosseiros noviços e tateantes 
adivinhadores de enigmas; há quatro mil anos sabia-se mais sobre 
esses infames refinamentos da fruição de si. A criação do mundo 
foi talvez então concebida por um sonhador hindu como uma 
operação ascética que um deus impôs a si mesmo! Talvez esse 
deus tivesse querido se encerrar na natureza em movimento como 
num instrumento de tortura, para sentir assim duplicados sua 
felicidade e seu poder! E mesmo supondo que fosse um deus de 
amor: que prazer para ele criar homens sofredores, sofrer diante 
deles de uma maneira divina e sobre-humana uma tortura 
continua e tiranizar-se assim a si próprio! Mais ainda, supondo 
que não era somente um deus de amor, mas um deus de 
santidade e de inocência: que delírio não podemos imaginar no 
divino asceta quando cria o pecado, os pecadores e a condenação 
eterna e, sob seu céu e ao pé de seu trono, uma enorme morada 
de tormentos eternos, de eternos gemidos! — Não é totalmente 
impossível que a alma de um são Paulo, de um Dante, de um 
Calvino e de seus semelhantes não tenham um dia penetrado nos 


terríveis mistérios dessa volúpia de poder; — com relação a 


semelhantes estados de alma pode-se perguntar se o ciclo da 
aspiração a se distinguir voltou verdadeiramente a seu ponto de 
partida, se, com o asceta, atingiu seu ponto máximo. Esse círculo 
não poderá ser percorrido pela segunda vez, mantendo a idéia 
fundamental do asceta e ao mesmo tempo do deus Compassivo? 
Quero dizer: fazer mal aos outros para fazê-lo a si próprio, para de 
novo triunfar sobre si e sobre sua compaixão e para gozar da 
extrema volúpia do poder! — Perdoem estas digressões que se 
apresentam a meu espírito enquanto penso em todas as 
possibilidades no vasto campo dos excessos psíquicos, aos quais 


se entregou o desejo de poder! 


114. O CONHECIMENTO DAQUELE QUE SOFRE 

A condição das pessoas doentes, durante muito tempo e 
horrivelmente torturadas pelo sofrimento, mas cuja inteligência, 
apesar disso, não se perturba, não deixa de ter valor para o 
conhecimento — sem falar até dos benefícios intelectuais que 
trazem consigo toda solidão profunda, toda libertação súbita e 
lícita dos deveres e dos hábitos. Aquele que sofre profundamente, 
encerrado de alguma forma em seu sofrimento, lança um olhar 
gélido para fora, sobre as coisas: todos esses pequenos 
encantamentos enganadores em que habitualmente se movem as 
coisas, quando são olhadas por alguém saudável, desaparecem 
para ele: ele próprio permanece envolto em si, sem encanto e sem 
cor. Supondo que viveu até aqui em qualquer perigoso devaneio, o 
supremo chamamento à realidade da dor constitui o meio de 
arrancá-lo desse devaneio: e talvez seja o único meio. (É possível 
que o fundador do cristianismo tenha feito esta experiência na 
cruz, pois as palavras mais amargas que já foram pronunciadas 


“Meu Deus, por que me abandonaste?” encerram, se interpretadas 


em toda a sua profundidade, como se tem o direito, o testemunho 
de uma completa desilusão, a maior clarividência sobre a miragem 
da vida; no instante do sofrimento supremo, Cristo se torna 
clarividente acerca de si mesmo, precisamente como foi também, 
segundo conta o poeta, esse pobre Dom Quixote moribundo). A 
formidável tensão do intelecto que procura se opor à dor ilumina 
com isso tudo o que diz respeito a uma nova luz: e a indizível 
atração que sempre exercem todas as novas iluminações é muitas 
vezes bastante poderosa para resistir a todas as seduções do 
suicídio e para fazer parecer realmente desejável para aquele que 
sofre a continuação da vida. Pensa com desprezo no mundo vago, 
quente e confortável, onde o homem saudável vive sem 
escrúpulos; pensa com desprezo nas ilusões mais nobres e mais 
caras que outrora ele próprio partilhava; sente verdadeiro prazer 
ao evocar de qualquer maneira esse desprezo, como se viesse das 
profundezas do inferno, infligindo assim à alma os mais amargos 
sofrimentos: é por esse contrapeso que consegue resistir à dor 
física — sente que agora esse contrapeso é necessário. Com uma 
impressionante lucidez sobre sua própria natureza, exclama: “Sê 
uma vez teu próprio acusador e teu próprio carrasco, toma teu 
sofrimento como uma punição que ti próprio infliges! Goza de tua 
superioridade de juiz; melhor ainda: goza teu belo prazer, tua 
arbitrária tirania! Eleva-te acima de tua vida como acima de teu 


p” 


sofrimento, contempla a fundo as razões e as desrazões!” Nosso 
orgulho se revolta como nunca antes: sente uma atração 
incomparável para defender a vida contra um tirano como o 
sofrimento e contra todas as insinuações desse tirano que gostaria 
de nos levar a testemunhar contra a vida — a representar a vida 
justamente diante do tirano. Nesse estado nos defendemos com 


amargor contra toda espécie de pessimismo, para que este não 


apareça como uma consegiiência de nosso estado e nos humilhe 
como vencidos. Nunca a tentação de ser justo nos juízos foi maior 
que agora, pois agora a justiça é um triunfo sobre nós mesmos e 
sobre o estado mais irritável que se possa imaginar, um estado 
que escusaria todo juízo injusto; — mas não queremos ser 
desculpados, queremos mostrar agora mesmo que podemos ficar 
“sem mancha”. Passamos por verdadeiras crises de orgulho. — E 
agora aponta a primeira aurora de apaziguamento, de cura — é 
quase o primeiro efeito com que nos defendermos contra a 
preponderância de nosso orgulho: consideramo-nos então patetas 
e vaidosos — como se nos tivesse acontecido qualquer coisa de 
único! Humilhamos sem reconhecimento a altivez todo-poderosa 
que nos fez suportar a dor e reclamamos com violência um 
antídoto contra a altivez: procuramos tornar-nos estranhos a nós 
próprios, despersonalizar-nos, pois a dor nos tornou por muito 
tempo pessoais com violência. “Longe de nós essa altivez, 
exclamamos, ela era uma doença e uma crise forte demais!” 
Olhamos novamente os homens e a natureza — com um olhar de 
desejo: lembramo-nos, sorrindo com tristeza, que temos agora a 
respeito deles certas idéias novas e diferentes daquelas de outrora, 
que um véu caiu. — Mas como nos reconforta rever as luzes 
temperadas da vida e sair desse dia terrivelmente cru, no qual, 
quando sofriamos, víamos as coisas e através das coisas. Não nos 
encolerizamos se a magia da saúde recomeça seu jogo — 
contemplamos esse espetáculo como se estivéssemos 
transformados, calmos e cansados ainda. Nesse estado não se 


pode ouvir música sem chorar. 


115. O QUE CHAMAMOS “EU” 


A linguagem e os preconceitos sobre que se edifica a 


linguagem formam muitas vezes obstáculo ao aprofundamento 
dos fenômenos interiores e dos instintos: porque não existem 
palavras senão para graus superlativos desses fenômenos e desses 
instintos. — Ora, estamos habituados, quando as palavras nos 
faltam, a não observar com rigor, porque é penoso pensar com 
precisão; chegava-se até mesmo outrora a decretar 
involuntariamente que onde cessa o reino das palavras, cessa 
também o reino da existência. Cólera, ódio, amor, piedade, desejo, 
conhecimento, alegria, dor — são todos nomes que convêm apenas 
a condições extremas; os graus mais ponderados, mais medianos 
nos escapam, mais ainda os graus inferiores, incessantemente em 
jogo, e no entanto são eles que tecem a trama de nosso caráter e 
de nosso destino. Ocorre muitas vezes que essas explosões 
extremas — e o prazer ou o desprazer mais medíocres, dos quais 
somos conscientes, seja provando uma comida, seja escutando um 
som, constituem talvez ainda, segundo uma avaliação exata, 
explosões extremas — rasgam a tela e formam então exceções 
violentas, quase sempre consecutivas a acumulações: — e como 
podem elas, a esse título, induzir o observador ao erro! 
Exatamente como enganam o homem de ação. Todos, enquanto 
somos, não somos o que parecemos ser segundo os únicos estados 
em que temos consciência e pelos quais temos palavras — e, por 
conseguinte, a recriminação e o elogio; nós nos desconhecemos 
segundo essas explosões grosseiras, que só por nós são 
conhecidas, tiramos conclusões a partir de uma matéria em que 
as exceções ultrapassam a regra, enganamo-nos ao ler esse escrito 
confuso de nosso eu, aparentemente claro. Entretanto, a opinião 
que temos de nós próprios, essa opinião que formamos por esse 
caminho errôneo, o que chamamos “eu”, trabalha a partir de então 


para formar nosso caráter e nosso destino. 


116. O MUNDO DESCONHECIDO DO “SUJEITO” 

Aquilo que os homens têm mais dificuldade em compreender 
é sua ignorância sobre si mesmos, desde os tempos mais remotos 
até nossos dias! Não apenas em relação ao bem e ao mal, mas 
também em relação a coisas muito mais importantes! A antiga 
ilusão segundo a qual saberíiamos perfeitamente e em todos os 
casos como se efetua a ação humana, continua viva. Não somente 
“Deus que vê nos corações”, não somente o homem que age e que 
reflete sobre sua ação — mas também qualquer outra pessoa não 
duvida realmente de que compreende o fenômeno da ação em 
qualquer outra pessoa. “Sei o que quero e o que faço, sou livre e 
responsável de meus atos, responsabilizo os outros por aquilo que 
fazem, posso nomear todas as possibilidades morais e todos os 
movimentos interiores que precedem uma ação; qualquer que seja 
a maneira pela qual vocês agem — nela me compreendo a mim 
mesmo e nela os compreendo a todos!” — Assim é que todos 
pensavam antigamente, é assim que todos pensam ainda. 
Sócrates e Platão que nessa matéria foram grandes céticos e 
admiráveis inovadores, eram, contudo, inocentemente crédulos 
quanto ao preconceito nefasto, a esse profundo erro, que afirma 
que “o justo entendimento deve ser seguido forçosamente pela 
ação justa”. — Com esse princípio eram sempre herdeiros da 
loucura e da presunção universais que pretendem que se conheça 
a essência de uma ação. “Seria terrível se a compreensão da 
essência do ato justo não fosse seguida pelo ato justo” — essa é a 
única forma que parecia necessária a esses grandes homens para 
provar esta idéia; o contrário lhes parecia inimaginável e insensato 
— e, no entanto, esse contrário responde à realidade nua e crua, 


demonstrada cotidianamente e a toda hora, desde sempre! Não é 


essa precisamente a verdade “terrível” que o que se pode saber de 
um ato não basta nunca para realizá-lo, que a ponte que vai do 
entendimento ao ato não foi estabelecida até hoje em nenhum 
caso! As ações não são nunca o que nos parecem ser! Custou-nos 
tanto aprender que as coisas exteriores não são o que parecem — 
pois bem, o mesmo deve ser dito em relação ao mundo interior! Os 
atos são realmente “qualquer coisa diferente” — não podemos 
dizer mais: e todos os atos são essencialmente desconhecidos. O 
contrário é e permanece a crença habitual; temos contra nós o 
mais antigo realismo; até aqui a humanidade pensava: “Uma ação 
é tal qual nos parece ser.” (Relendo estas palavras me vem à 
mente uma passagem muito significativa de Schopenhauer* que 
gostaria de citar para provar que também ele permaneceu sempre 
agarrado, sem qualquer espécie de escrúpulo a este realismo 
moral: “Na realidade, cada um de nós é um juiz moral competente 
e perfeito, conhecendo precisamente o bem e o mal, santificado ao 
amar o bem e ao detestar o mal — cada um é tudo isso, uma vez 
que não são seus próprios atos, mas atos estranhos que estão em 
causa, e que pode se contentar em aprovar ou desaprovar, 
enquanto que o peso da execução é levado pelas costas dos 
outros. Cada um pode, por conseguinte, ter como professor o 


lugar de Deus.?) 


117. NA PRISÃO 

Minha vista, quer seja aguda, quer seja fraca, não vê senão a 
certa distância. Vivo e ajo nesse espaço, essa linha do horizonte é 
meu mais próximo destino, grande ou pequeno, ao qual não posso 
escapar. Em torno de cada ser se estende assim um círculo 
concêntrico que lhe é particular. Igualmente o ouvido nos encerra 


num pequeno espaço, da mesma forma que o sentido do tato. E a 


partir desses horizontes, onde nossos sentidos encerram cada um 
de nós, como nos muros de uma prisão, que avaliamos o mundo, 
dizendo que tal coisa está perto, tal outra está longe, tal coisa é 
grande, tal outra é pequena, tal coisa é dura e tal outra é mole: 
chamamos “sensação” essa forma de medir — e tudo isso é 
simplesmente um erro em sil A partir da quantidade de 
experiências e emoções que nos são possíveis em média num 
espaço de tempo dado, avaliamos nossa vida, a achamos curta ou 
longa, rica ou pobre, cheia ou vazia: em função da média da vida 
humana, avaliamos aquela de todos os outros seres — e isso, tudo 
isso, é simplesmente um erro em si! Se tivéssemos uma vista cem 
vezes mais penetrante para as coisas próximas, o homem nos 
pareceria enorme; poderíamos até imaginar órgãos por meio dos 
quais o homem pareceria incomensurável. Por outro lado, certos 
órgãos poderiam ser constituídos de tal maneira que reduziriam e 
limitariam sistemas solares inteiros, para torná-los semelhantes a 
uma única célula: e para seres inversamente constituídos, uma 
única célula do corpo humano poderia apresentar-se em sua 
construção, seu movimento e sua harmonia como um sistema 
solar. Os hábitos de nossos sentidos nos envolveram num tecido 
de sensações enganadoras que são, por sua vez, a base todos os 
nossos juízos e de nosso “entendimento” — não há absolutamente 
saída, não há escapatória, não há senda voltada para o mundo 
real! Estamos em nossa teia como aranhas e ainda que 
apanhemos alguma coisa, podemos apanhar somente e sempre o 


que se deixar prender em nossa teia. 


118. O QUE É, POIS, NOSSO PRÓXIMO? 
Que compreendemos, pois, de nosso próximo, senão suas 


fronteiras, isto é, aquilo pelo qual de algum modo coloca sua 


marca em nós? Tudo o que compreendemos dele são as 
modificações que têm lugar em nossa pessoa e das quais ele é a 
causa — o que sabemos dele se assemelha a um espaço oco. 
Emprestamos-lhe as sensações que seus atos suscitam em nós e 
lhe atribuímos assim o reflexo de uma falsa positividade. Nós o 
formamos de acordo com o conhecimento que temos de nós 
mesmos, a fim de transformá-lo num satélite de nosso sistema: e 
quando ele se ilumina ou se escurece para nós, somos nós, nos 
dois casos, a causa última — julgamos, contudo, sempre o 
contrário! Mundo de fantasmas este em que vivemos! Mundo 
invertido, virado para baixo e vazio e que, no entanto, vemos como 


em sonho sob um aspecto direto e pleno! 


119. VIVER E IMAGINAR 

Qualquer que seja o grau que alguém possa atingir no 
conhecimento de si, nada pode ser mais incompleto que a imagem 
que se faz dos instintos que constituem seu ser. Mal sabe citar por 
seus nomes os instintos mais grosseiros: seu número e sua força, 
seu fluxo e refluxo, seu jogo recíproco e, antes de tudo, as leis de 
sua nutrição permanecem inteiramente desconhecidos. Essa 
nutrição se torna, pois, obra do acaso: os acontecimentos 
cotidianos de nossa vida lançam sua presa ora a esse instinto, ora 
aquele; ele os toma avidamente, mas o vaivém desses 
acontecimentos se encontra fora de toda correlação racional com 
as necessidades nutritivas do conjunto dos instintos, de modo que 
ocorrerá sempre duas coisas — uns desfalecerão e morrerão de 
inanição, outros serão alimentados em excesso. Cada momento de 
nossa vida faz crescer alguns tentáculos de nosso ser e faz secar 
alguns outros, conforme a nutrição que o momento trouxer ou 


não. Sob esse ponto de vista, todas as nossas experiências são 


alimentos, mas distribuídos às cegas, ignorando aquele que tem 
fome e quem já está satisfeito. Em consequência dessa nutrição de 
cada parte, deixada ao acaso, o estado do pólipo, em seu 
desenvolvimento completo, será algo também fortuito como seu 
desenvolvimento o foi. Falando mais exatamente: admitindo que 
um instinto chega ao ponto em que exige ser satisfeito — ou 
exercer sua força ou satisfazé-la ou preencher um vazio (para usar 
imagens): examinará cada acontecimento do dia para saber como 
pode utilizá-lo para seus próprios fins: qualquer que seja a 
condição em que o homem se encontre, que caminhe ou descanse, 
que leia ou fale, que se zangue ou lute ou que se alegre, o instinto 
alterado tateia de algum modo cada uma dessas condições e, na 
maioria dos casos, nada encontrará a seu gosto; deve então 
esperar e continuar a ter sede: um instante mais e vai 
enfraquecer, mais alguns dias ou meses, se não for satisfeito, 
secará como uma planta sem chuva. Talvez essa crueldade do 
acaso saltasse mais à vista com cores mais vivas se todos os 
instintos exigissem ser satisfeitos tão fundamentalmente como a 
fome, que não se contenta com alimentos sonhados; mas a maior 
parte dos instintos, sobretudo os chamados morais, se satisfaz 
precisamente assim — se for permitido supor que nossos sonhos 
servem para compensar, em certa medida, a ausência acidental de 
“alimento” durante o dia. Por que o sonho de ontem era cheio de 
ternura e de lágrimas, o de anteontem agradável e presunçoso, 
aquele outro, mais antigo ainda, aventuroso e cheio de buscas 
inquietas? Por que nesse sonho usufruo de indescritíveis belezas 
da música, por que em outro plano e me elevo com a volúpia da 
águia até os cumes mais longínquos? Essas imaginações em que 
se descarregam e jogam nossos instintos de ternura ou de 


zombaria ou de excentricidade, nossos desejos de música e de 


cumes — e cada qual terá à mão exemplos mais chocantes ainda 
— são as interpretações de nossas excitações nervosas durante o 
sono, interpretações muito livres, muito arbitrárias da circulação 
do sangue, do trabalho dos intestinos, da pressão dos braços e 
dos cobertores, do som dos sinos de uma igreja, do rumor de um 
cata-vento, dos passos dos notívagos e de outras coisas do gênero. 
Se esse texto que em geral permanece o mesmo de uma noite para 
outra, recebe comentários variados do ponto que a razão inventiva 
imagina ontem e hoje causas tão diferentes para as mesmas 
excitações nervosas, isso resulta de que a motivação dessa razão é 
hoje diferente da de ontem — outro instinto quis se satisfazer, se 
manifestar, se exercer, se aliviar, se expandir — é esse instinto 
que estava no momento mais forte de seu fluxo, enquanto ontem 
era outro. — A vida desperta não dispõe da mesma liberdade de 
interpretação que a vida de sonho e é menos poética, menos 
desenfreada — mas será preciso dizer que durante o dia os 
instintos também não fazem mais do que interpretar as excitações 
nervosas e fixar-lhes as “causas” segundo suas necessidades? Que 
entre o estado desperto e o sonho não há diferença essencial? Que 
mesmo comparando níveis muito diferentes de cultura, a 
liberdade da interpretação desperta nunca é semelhante à 
liberdade do outro nível em sonho? Que nossas avaliações e 
nossos juízos morais são sempre imagens e fantasias que 
escondem um processo fisiológico desconhecido a nós, uma 
espécie de linguagem convencional para designar certas irritações 
nervosas? Que tudo o que chamamos consciência não é outra 
coisa que o comentário mais ou menos fantasioso de um texto 
desconhecido, talvez incognoscível, mas pressentido? Tomemos o 
exemplo de uma pequena experiência vivida. Suponhamos que 


percebemos um dia, enquanto atravessamos a praça pública, que 


alguém ri de nós: segundo aquele de nossos instintos que esteja 
então em seu ponto culminante, esse incidente terá para nós esta 
ou aquela significação — segundo o tipo humano a que 
pertencemos será um incidente totalmente diferente. Um vai 
recebê-lo como uma gota de chuva, outro vai sacudi-lo para longe 
como um inseto; um vai procurar nisso um pretexto para discutir, 
outro vai examinar as roupas para verificar se se prestam ao riso, 
outro vai meditar sobre o ridículo em si; finalmente, haverá talvez 
aquele que vai se alegrar por ter contribuído sem querer para 
acrescentar um raio de sol à alegria do mundo — e em cada um 
desses casos um instinto conseguirá satisfação, que seja o de 
desprezo, o da combatividade, o da meditação ou o da 
benevolência. Esse instinto, qualquer que seja, se apoderou do 
incidente como de uma presa: por que precisamente esse? Porque, 
sequioso e esfomeado, estava à espreita. — Ultimamente, às onze 
horas da manhã um homem desfaleceu subitamente diante de 
mim, como fulminado por um raio; todas as mulheres da 
vizinhança começaram a gritar em desespero; eu mesmo o levantei 
e perto dele esperei que recobrasse a fala — durante esse tempo 
nenhum músculo de meu rosto se moveu, não fui tomado de 
nenhum sentimento, nem de temor nem de piedade, fiz 
simplesmente o que devia ser feito de mais urgente e razoável, 
continuando depois meu caminho friamente. Supondo que me 
tivessem anunciado na véspera que no dia seguinte às onze horas 
alguém cairia assim a meus pés, teria sofrido antecipadamente 
tormentos de toda espécie, não teria dormido a noite toda e no 
momento decisivo teria ficado talvez semelhante a esse homem em 
vez de socorrê-lo. De fato, no intervalo todos os instintos possíveis 
teriam tido tempo de imaginar e comentar esse acontecimento 


diferente. — O que são, pois, os acontecimentos de nossa vida? 


Muito mais o que neles pomos do que neles se encontra! Ou 
deveriamos até mesmo dizer: são vazios em si mesmo? Viver, é 


imaginar? 


120. PARA TRANQUILIZAR O CÉTICO 

“Não sei de modo algum o que faço! Não sei absolutamente o 
que devo fazer!” — Tens razão, mas não tenhas a respeito 
nenhuma dúvida: és tu que és feito! Em cada momento de tua 
vida! A humanidade desde sempre confundiu o ativo e o passivo, 


esse foi seu eterno erro de gramática. 


121. “EFEITO E CAUSA” 

Sobre este espelho — e nosso intelecto é um espelho — 
passa-se qualquer coisa que manifeste regularidade, uma 
determinada coisa segue cada vez outra coisa determinada — é o 
que chamamos, quando o percebemos e queremos dar-lhe um 
nome, causa e efeito — insensatos que somos! Como se, nesse 
caso, tivéssemos compreendido alguma coisa, pudéssemos 
compreender alguma coisa! Ora, nada vimos além das imagens 
dos “efeitos” e das “causa”! E é precisamente essa visão em 
imagens que torna impossível perceber uma relação mais 


essencial que aquela da sucessão! 


122. AS CAUSAS FINAIS NA NATUREZA 

Aquele que, sábio imparcial, estuda a história do olho e de 
suas formas nas criaturas inferiores, para mostrar o lento 
desenvolvimento do órgão visual, chegará forçosamente a 
conclusão ímpar que, na formação do olho, a visão não foi 
objetivo, pois ela se manifestou somente quando o acaso 


constituiu o aparelho da visão. Um único desses exemplos e das 


“causas finais” nos caem dos olhos como escamas! 


123. RAZÃO 
Como a razão surgiu no mundo? De uma maneira racional, 
como seria justo — pelo acaso. Será necessário decifrar esse acaso 


como um enigma. 


124. O QUE É QUERER? 

Rimos daquele que ultrapassa o limiar de sua porta no 
momento em que o sol ultrapassa o limiar da sua e que diz: 
“Quero que o sol se levante”; e daquele que não pode fazer parar 
uma roda e diz: “Quero que ela rode”; e daquele que foi derrubado 
numa luta e diz: “Estou no chão, mas quero estar no chão!” Mas, 
apesar dos gracejos, agimos alguma vez de outra forma que um 


desses três, quando empregamos a expressão: “Eu quero”? 


125. SOBRE “O REINO DA LIBERDADE” 

Podemos pensar muitas coisas, muito mais das que 
podemos fazer e viver — o que quer dizer que nosso pensamento é 
superficial e se satisfaz com a aparência, a ponto de nem sequer a 
notar. Se o intelecto estivesse rigorosamente desenvolvido, 
segundo a medida de nossa força e do exercício que temos de 
nossa força, teríamos como supremo principio de nossa reflexão 
que não podemos compreender senão aquilo que podemos fazer — 
supondo que, de uma maneira geral, exista uma compreensão 
Aquele que tem sede sente falta da água, mas seu espírito lhe 
apresenta incessantemente diante dos olhos a imagem da água, 
como se nada fosse mais fácil de obter — a natureza superficial e 
fácil a contentar do intelecto não pode compreender a existência 


de uma necessidade verdadeira e se sente superior: orgulha-se de 


poder mais, de correr mais depressa, de chegar num instante 
quase ao objetivo — e assim o reino das idéias, em contraste com 
o reino da ação, do querer e do “viver”, aparece como o reino da 
liberdade: enquanto, como já disse, não é mais que o reino do 


superficial e da ausência de exigências. 


126. O ESQUECIMENTO 

Não foi ainda demonstrado que o esquecimento existe; tudo 
o que sabemos é que não está em nosso poder nos relembrar. 
Provisoriamente colocamos nessa lacuna de nosso poder a palavra 
esquecimento: como se isso fosse um poder a mais a registrar. 
Mas, afinal, o que é que está em nosso poder! — Se essa palavra 
se encontra numa lacuna de nosso poder, as outras palavras não 
se encontrariam em outra lacuna do conhecimento de nosso 


poder? 


127. EM VISTA DE UM OBJETIVO 

De todos os atos humanos, os menos compreendidos são 
certamente aqueles que são realizados em vista de um objetivo, 
porque sempre foram considerados como os mais inteligíveis e 
que, para nosso entendimento, são os mais habituais. Os grandes 


problemas estão na rua. 


128. O SONHO E A RESPONSABILIDADE 

Querem ser responsáveis por todas as coisas! Exceto por 
seus sonhos! Que lamentável fraqueza, que falta de coragem 
lógica! Nada lhes é mais próprio que seus sonhos! Nada é mais 
sua obra! Matéria, forma, duração, ator, espectador — nessas 
comédias vocês são realmente vocês mesmos! E é precisamente ali 


que vocês têm medo e vergonha de vocês mesmos. Já Édipo, o 


sábio Édipo, sabia consolar-se com a idéia de que não podemos 
nada, se não sonharmos esta ou aquela coisa! Disso concluo que a 
grande maioria dos homens deve ter do que se recriminar por ter 
sonhos abomináveis. Se fosse de outra maneira, como se poderia 
ter explorado sua poesia noturna em favor do orgulho do homem! 
— Será preciso acrescentar que o sábio Édipo tinha razão, que 
não somos realmente responsáveis por nossos sonhos — mas não 
mais que por nosso estado desperto e que a doutrina do livre- 
arbítrio tem por pai e mãe o orgulho do homem e seu sentimento 
de poder? Digo isso talvez demasiadas vezes: mas essa não é uma 


razão para que isso seja uma mentira. 


129. A PRETENSA LUTA DOS MOTIVOS 

Fala-se de “luta dos motivos”, mas assim se designa uma 
luta que não é a “luta dos motivos”. Quero dizer que, em nossa 
consciência deliberativa, antes de uma ação, se apresentam as 
consequências de diferentes ações que julgamos poder executar 
todas elas e comparamos essas consequências. Julgamos estar 
decididos a uma ação quando constatamos que suas 
consequências serão as mais favoráveis; antes de chegar a esta 
conclusão em nossas avaliações, nos atormentamos muitas vezes 
lealmente por causa das grandes dificuldades que há em 
adivinhar as consequências, em percebê-las em toda a sua força, 
todas, sem exceção: além disso, esse cálculo deve ter também sua 
parte de acaso. Mas é então que vem o mais difícil: todas as 
consequências que definimos separadamente, com tanta 
dificuldade, devem ser pesadas umas e outras na mesma balança; 
e muitas vezes, para essa casuística da vantagem, não temos nem 
balança nem pesos, por causa das diferenças de qualidade entre 


todas as consequências imagináveis. Supondo, contudo, que nós 


nos eximíssemos dessa operação como das outras e que o acaso 
tenha posto em nosso caminho consequências reciprocamente 
comparáveis: então nos restaria efetivamente, na imagem das 
consegiiências de uma ação determinada, um motivo para praticar 
essa ação — sim! Um motivo! Mas no momento em que nos 
decidimos a agir, somos muitas vezes determinados por uma 
categoria de motivos diferente da categoria descrita aqui, aquela 
que faz parta da “imagem das consequências”. Então intervém o 
modo segundo o qual nossas forças têm o habito de representar 
ou ainda um leve impulso imprimido por urna pessoa que 
receamos, veneramos ou amamos, ou ainda a indolência que 
prefere executar o que está à mão, ou finalmente o despertar da 
imaginação provocado no momento decisivo por um pequeno 
incidente qualquer — então age também o elemento corporal que 
se apresenta sem que se possa determiná-lo, ou ainda a 
disposição do momento, a irrupção de uma paixão qualquer que 
está, por acaso, prestes a saltar: numa palavra, agem motivos que 
não conhecemos bem ou que ignoramos totalmente e que, por 
outro lado, não podemos nunca fazê-los entrar de antemão em 
nossos cálculos. É provável que entre eles também haja luta, tira- 
teima, arrebatamentos e repressão — essa seria a verdadeira “luta 
dos motivos”; — qualquer coisa que, para nós, é totalmente 
invisível e inconsciente. Calculei as consequências e os resultados 
e inseri assim um instinto muito importante na ordem de batalha 
dos motivos — mas esta ordem de batalha estabeleço-a tão pouco 
como a percebo: a própria luta está escondida e a vitória, como 
vitória, igualmente; pois, sei muito bem o que acabo de fazer, mas 
não sei qual é o motivo que finalmente saiu vitorioso. Estamos, 
com efeito, habituados a não fazer entrar em linha todos esses 


fenômenos inconscientes e a pensar a preparação de um ato 


apenas na medida em que é consciente: e é por isso que 
confundimos a luta dos motivos com a comparação das 
consequências possíveis de diferentes ações — uma das confusões 
mais cheias de consequências e das mais funestas para o 


desenvolvimento da moral! 


130. CAUSAS FINAIS? VONTADE? 

Nós nos acostumamos a acreditar em dois reinos, o reino 
das causas finais e da vontade e o reino do acaso. Neste último 
reino, tudo é desprovido de sentido, tudo passa, vai e vem, sem 
que alguém possa dizer porquê, para que fim. — Tememos esse 
poderoso reino da grande imbecilidade cósmica, pois aprendemos 
geralmente a conhecê-lo quando cai no outro mundo, aquele das 
causas finais e das intenções, como uma telha cai de um telhado, 
atingindo sempre algum de nossos objetivos sublimes. Essa 
crença nos dois reinos provém de um velho romantismo e de uma 
lenda: nós, anões malignos, com nossa vontade e nossas causas 
finais, somos importunados, calcados aos pés, muitas vezes 
feridos por gigantes imbecis, arqui-imbecis: os acasos — mas, 
apesar de tudo, não gostariamos de ser privados da medonha 
poesia dessa vizinhança, pois esses monstros sobrevêm muitas 
vezes quando a existência na teia de aranha das causas finais se 
tornou demasiado enfadonha e demasiado pusilânime, causando- 
nos uma sublime diversão quando sua mão arranca de uma vez a 
teia toda. — Não que seja essa a intenção desses seres insensatos! 
Nem mesmo se dão conta disso. Mas suas mãos grosseiramente 
ossudas atravessam a teia como se fosse ar. — Os gregos 
chamavam Moira a esse reino dos imponderáveis e da sublime e 
eterna estreiteza de espírito e o colocavam como um horizonte em 


torno de seus deuses, um horizonte fora do qual estes não podiam 


nem ver nem agir: com esse secreto desafio aos deuses que se 
encontra em certo número de povos: quer-se adorar os deuses, 
mas se reserva contra eles um último trunfo nas mãos; entre os 
hindus e os persas, por exemplo, eram imaginados como 
dependentes do sacrifício dos mortais, de modo que, em última 
instância, os mortais podiam deixar os deuses morrer de fome e de 
sede; entre os escandinavos, duros e melancólicos, criava-se, pela 
idéia de um futuro crepúsculo dos deuses, a alegria de uma 
vingança silenciosa, em compensação do temor perpétuo que 
esses deuses maus inspiravam. Bem diversamente ocorre no 
cristianismo, cujas idéias fundamentais não são hindus nem 
persas nem gregas nem escandinavas. O cristianismo que ensinou 
a adorar no pó o espírito de poder, quis ainda que se abraçasse a 
poeira depois: deu a entender que esse todo-poderoso “reino da 
imbecilidade” não era tão imbecil como parece, que nós, ao 
contrário, somos os imbecis, nós que não notamos que por trás 
desse reino há — o bom Deus que até o presente foi menosprezado 
sob o nome de raça de gigantes ou de Moira e que ele próprio tece 
a teia das causas finais, essa teia mais sutil ainda que aquela de 
nossa inteligência — de modo que foi necessário que nossa 
inteligência a achasse incompreensível e até mesmo absurda — 
essa fábula constituía uma inversão tão audaciosa e um paradoxo 
tão ousado que o mundo antigo, tornado muito frágil, foi incapaz 
de lhe resistir, tão louca e contraditória pareceu a coisa; — pois, 
seja dito entre nós, havia ali uma contradição: se nossa razão não 
pode decifrar a razão e os fins de Deus, como fez para decifrar a 
conformação de sua razão, a razão da razão e a conformação da 
razão de Deus? — Nos tempos mais recentes, perguntou-se, com 
efeito, com desconfiança, se a telha que cai do telhado foi lançada 


por “amor divino” — e os homens começam a retomar as pegadas 


antigas do romantismo dos gigantes e dos anões. Aprendamos 
portanto, porque já é tempo, que em nosso reino particular das 
causas finais e da razão são também os gigantes que governam! E 
nossas próprias teias são também muitas vezes destruídas por nós 
mesmos e, igualmente de modo grosseiro, como pela famosa telha. 
E, se quiserem concluir: “Há, portanto, um único reino, aquele da 
imbecilidade e do acaso?” — seria necessário acrescentar: sim, 
talvez haja apenas um reino, talvez não haja nem vontade nem 
causas finais e talvez fomos nós que os imaginamos. Essas mãos 
de ferro da necessidade que agitam os dados do acaso continuam 
seu jogo indefinidamente: é, pois, necessário que sejam 
produzidos golpes que pareçam totalmente conformes à finalidade 
e à sabedoria. Talvez nossos atos de vontade, nossas causas finais 
não sejam outra coisa senão esses golpes — e somos somente 
muito limitados e muito vaidosos para compreender nossa 
extrema estreiteza de espírito que não sabe o que nós mesmos 
agitamos com mãos de ferro, o copo dos dados que, em nossos 
atos mais intencionais, não fazemos outra coisa que jogar o jogo 
da necessidade. Talvez! — Para ir além desse talvez, seria 
necessário já ter sido hóspede do inferno, sentado à mesa de 
Perséfones, e ter jogado os dados e ter apostado com a própria 


Perséfone. 


131. Os MODOS MORAIS 

Como o conjunto dos juízos morais se modificou! Essas 
obras-primas das moralidade antiga, as mais prodigiosos de todas, 
como o gênio de Epitectoe, nada sabiam da glorificação hoje 
corrente do espírito de sacrifício, da vida em prol dos outros; 
segundo nossos modos morais, seria necessário literalmente taxá- 


los de imoralidade, pois lutaram com todas as suas forças por seu 


ego e contra a compaixão que os outros nos inspiram (sobretudo 
em relação a seus sofrimentos e suas enfermidades morais). 
Talvez eles nos respondessem: “Se são para vocês mesmos objeto 
de tamanho aborrecimento ou espetáculo tão odioso, fazem bem 


em pensar nos outros mais que em vocês!” 


132. OS ÚLTIMOS ECOS DO CRISTIANISMO NA MORAL 

“S6 se é bom pela compaixão: é necessário, pois, que haja 
alguma compaixão em todos os nossos sentimentos” — é a moral 
de hoje! E de onde vem isso? — O homem que realiza ações sociais 
simpáticas, desinteressadas, de interesse comum, é considerado 
hoje como o homem moral — esse talvez é o efeito mais geral, a 
transformação mais completa que o cristianismo produziu na 
Europa: ainda que isso não estivesse em suas intenções nem em 
sua doutrina. Mas foi o resíduo da mentalidade cristã que 
prevaleceu quando a crença fundamental, muito oposta e 
rigorosamente egoísta, de que “uma só coisa é necessária”, a 
crença na importância absoluta da salvação eterna pessoal, assim 
como os dogmas nos quais se apoiava, foram pouco a pouco 
recuando, e que a crença acessória no “amor”, no “amor do 
próximo”, de acordo com a monstruosa prática da caridade 
eclesiástica, vinha assim ocupar o primeiro plano. Quanto mais se 
aprofundava a separação desses dogmas, mais se procurava de 
algum modo justificar essa separação por um culto de amor à 
humanidade: não ficar atrás em relação ao ideal cristão, mas 
passar-lhe à frente se possível, esse foi o secreto aguilhão dos 
livres pensadores franceses, de Voltaire e Augusto Comte”: e este 
último, com sua célebre máxima moral “viver para os outros”, 
supercristianizou, com efeito, o cristianismo. Schopenhauer na 


Alemanha, John Stuart Mill na Inglaterras, conferiram a maior 


celebridade à doutrina dos sentimentos simpáticos e da 
compaixão ou da utilidade para os outros, como princípio de ação: 
mas eles não foram senão ecos — essas doutrinas surgiram em 
toda parte ao mesmo tempo, sob formas sutis ou grosseiras, com 
uma vitalidade extraordinária, desde a época da Revolução 
Francesa aproximadamente, e todos os sistemas socialistas se 
colocaram como que involuntariamente no terreno comum dessas 
doutrinas. Não existe talvez hoje preconceito mais difundido que 
aquele de imaginar que sabemos o que constitui verdadeiramente 
a coisa moral. Cada um parece hoje ouvir com satisfação que a 
sociedade está prestes a adaptar o indivíduo às necessidades 
gerais e que a felicidade assim como o sacrifício de cada um 
consiste em considerar-se membro útil e instrumento de um todo: 
entretanto, hesita-se muito ainda neste momento para saber onde 
é preciso procurar esse todo, se na ordem estabelecida ou na 
ordem a ser fundada, se na nação ou na fraternidade dos povos, 
ou ainda em novas pequenas comunidades econômicas. Há hoje, a 
esse respeito, muitas reflexões, hesitações, lutas, muita excitação 
e paixão: mas singular e unânime é a harmonia na exigência que o 
ego deve se apagar até que receba de novo, sob forma de 
adaptação ao todo, seu círculo fixo de direitos e de deveres — até 
que se tenha tornado qualquer coisa de novo e totalmente 
diferente. Não queremos nada menos — quer o confessemos ou 
não — que uma transformação fundamental, que um 
enfraquecimento até, que uma supressão do indivíduo: não nos 
cansamos de enumerar e de acusar tudo o que há de mau, de 
hostil, de pródigo, de dispendioso, de luxuoso na existência 
individual, praticada até este dia, e esperamos instaurar uma 
economia mais equilibrada, menos perigosa e mais unida, quando 


não existirem mais do que grandes corpos e seus membros. 


Consideramos como bom tudo aquilo que, de uma forma ou de 
outra, corresponde a esse instinto de agrupamento e a seus 
instintos auxiliares; esta é a corrente fundamental na moral de 
nossa época; a simpatia e os sentimentos sociais nela se 
confundem. (Kant? permanece ainda fora desse movimento: ele 
ensina expressamente que devemos ser insensíveis ao sofrimento 
dos outros, se nossos benefícios devem ter um valor moral — o 
que Schopenhauer chama, com uma irritação muito conveniente 


de sua parte, as futilidades kantianas). 


133. “NÃO PENSAR MAIS EM SI” 

Seria necessário refletir sobre isso seriamente: por que 
saltamos à água para socorrer alguém que está se afogando, 
embora não tenhamos por ele qualquer simpatia particular? Por 
compaixão: só pensamos no próximo — responde o irrefletido. Por 
que sentimos a dor e o mal-estar daquele que cospe sangue, 
embora na realidade não lhe queiramos bem? Por compaixão: 
nesse momento não pensamos mais em nós — responde o mesmo 
irrefletido. A verdade é que na compaixão — quero dizer, no que 
costumamos chamar erradamente compaixão — não pensamos 
certamente em nós de modo consciente, mas inconscientemente 
pensamos e pensamos muito, da mesma maneira que, quando 
escorregamos, executamos inconscientemente os movimentos 
contrários que restabelecem o equilíbrio, pondo nisso todo o nosso 
bom senso. O acidente do outro nos toca e faria sentir nossa 
impotência, talvez nossa covardia, se não o socorrêssemos. Ou 
então traz consigo mesmo uma diminuição de nossa honra 
perante os outros ou diante de nós mesmos. Ou ainda vemos nos 
acidentes e no sofrimento dos outros um aviso do perigo que 


também nos espia; mesmo que fosse como simples indício da 


incerteza e da fragilidade humanas que pode produzir em nós um 
efeito penoso. Rechaçamos esse tipo de miséria e de ofensa e 
respondemos com um ato de compaixão que pode encerrar uma 
sutil defesa ou até uma vingança. Podemos imaginar que no fundo 
é em nós que pensamos, considerando a decisão que tomamos em 
todos os casos em que podemos evitar o espetáculo daqueles que 
sofrem, gemem e estão na miséria: decidimos não deixar de evitar, 
sempre que podemos vir a desempenhar o papel de homens fortes 
e salvadores, certos da aprovação, sempre que queremos 
experimentar o inverso de nossa felicidade ou mesmo quando 
esperamos nos divertir com nosso aborrecimento. Fazemos 
confusão ao chamar compaixão (Mitleid) ao sofrimento (Leid) que 
nos causa um tal espetáculo e que pode ser de natureza muito 
variada, pois em todos os casos é um sofrimento de que está 
isento aquele que sofre diante de nós: diz-nos respeito a nós tal 
como o dele diz respeito a ele. Ora, só nos libertamos desse 
sofrimento pessoal quando nos entregamos a atos de compaixão. 
Todavia, nunca agimos assim por um só motivo: tão certo é que 
queremos assim nos libertar de um sofrimento, como é certo 
também que, pela mesma ação, cedemos a um impulso de prazer 
— prazer provocado pelo aspecto de uma situação contrária à 
nossa, à idéia de que podemos ajudar se o quisermos, ao 
pensamento dos elogios e do reconhecimento que recolheremos no 
caso de auxiliarmos; provocado pela própria atividade de ajudar, 
na medida em que é o ato tenha êxito (e o sucesso causa 
progressivamente prazer por si mesmo ao executor), mas 
sobretudo provocado pelo sentimento de que nossa ação põe 
termo a urna injustiça revoltante (dar livre curso à própria 
indignação já é suficiente para reconfortar). Tudo isso, incluindo 


elementos ainda mais sutis, faz parte da “compaixão”: — com que 


peso a língua se lança, com esta palavra contra um organismo tão 
complexo! — Que, pelo contrario, a compaixão seja uma só com o 
sofrimento, cujo aspecto a suscita ou que tenha por esta uma 
compreensão particularmente sutil e penetrante — são duas 
afirmações em contradição com a experiência e aquele que 
glorificou a compaixão sob esses dois aspectos carece de 
experiência suficiente no domínio da moral. É por isso que levanto 
dúvidas ao ler as coisas incríveis que Schopenhauer escreve sobre 
a compaixão: ele que gostaria com isso nos levar a crer na grande 
novidade de sua descoberta, segundo a qual a compaixão — essa 
compaixão que observa tão imperfeitamente e que descreve tão 
mal descrita — seria a fonte de toda ação moral presente e futura 
— e justamente graças às atribuições que teve de começar a 
inventar para ela. — O que é que distingue, no final das contas, os 
homens sem compaixão dos homens compassivos? Antes de tudo 
— para dar apenas um esboço em grandes linhas — eles não têm 
a imaginação irritadiça do temor, a sutil faculdade de pressentir o 
perigo; por isso é que sua vaidade é ferida menos depressa se 
ocorrer alguma coisa que tivessem podido evitar (a precaução de 
sua altivez lhes ordena que não se metam inutilmente nos 
assuntos alheios, e gostam mesmo que cada um a começar por 
eles se ajude a si próprio e jogue suas próprias cartas). Além 
disso, estão geralmente mais habituados que os compassivos a 
suportar a dor e não lhes parece injusto que outros sofram, pois 
eles mesmos já sofreram. Enfim, o aspecto dos corações sensíveis 
lhes causa pena, como o aspecto da estóica impassibilidade a 
causa aos homens compassivos; não têm, para os corações 
sensíveis, senão palavras desdenhosas e temem que seu espírito 
viril e sua fria bravura estejam em perigo, escondem suas 


lágrimas diante dos outros e as enxugam, irritados consigo 


mesmos. Fazem parte de outro tipo de egoístas, diferentes dos 
compassivos; — mas chamá-los maus num sentido distintivo e 
bons os homens compassivos, isso não passa de uma moda moral 
que faz época: precisamente como a moda contrária teve sua 


época, uma época muito longa! 


134. EM QUE MEDIDA É NECESSÁRIO PRECAVER-SE CONTRA A 
COMPAIXÃO 


A compaixão, por pouco que crie verdadeiramente sofrimento 
— e isso deve ser aqui nosso único ponto de vista — é uma 
fraqueza como todo abandono a uma afetividade nociva. Ela 
aumenta o sofrimento no mundo: se, aqui ou acolá, em 
consequência da compaixão, um sofrimento é indiretamente 
atenuado ou suprimido, não deve ser permitido explorar essas 
consequências ocasionais, totalmente insignificantes em seu 
conjunto, para justificar as formas de compaixão que causam 
dano. Suponhamos que essas formas predominem, mesmo que 
fosse por um dia somente, impeliram imediatamente a 
humanidade para sua perdição. Por si mesma a compaixão não 
possui um caráter mais beneficente que qualquer outro instinto: é 
somente quando é exigida e elogiada — e isso acontece quando 
não se compreende o que nela traz prejuízo, mas que nela se 
descobre uma fonte de prazer — que ela reveste uma espécie de 
boa consciência; é somente então que nos abandonamos a ela e 
que não receamos suas consequências. Em outras circunstâncias, 
em que se compreender que ela é perigosa, é considerada como 
uma fraqueza: ou melhor, como era o caso para os gregos, como 
um periódico acesso doentio, de cujos perigos podiam se prevenir, 
dando-lhe livre curso de quando em vez. — Aquele que já fez a 
experiência de procurar durante certo tempo as ocasiões de 


compaixão em sua vida prática e que considera constantemente 


em seu íntimo todo o infortúnio que se lhe oferece à sua volta, 
torna-se inevitavelmente doente e melancólico. Mas aquele que 
quer, num sentido ou em outro, servir de médico à humanidade 
deveria usar de muita prudência em relação a este sentimento — 
que o paralisa em todos os momentos decisivos, bloqueia seu 


saber e sua mão hábil e compassiva. 


135. SUSCITAR A COMPAIXÃO 

Entre os selvagens, evoca-se com um arrepio moral a idéia 
de que se possa ser objeto de compaixão: seria a prova de que se 
está privado de toda virtude. Ter compaixão equivale a desprezar: 
não se deseja ver um ser desprezível sofrer, isso não proporciona 
qualquer prazer. Em compensação, ver um inimigo sofrer, inimigo 
que se reconhece como igual em altivez e que não abandona sua 
altivez sob tortura, e em geral ver sofrer todo ser que recusa fazer 
apelo à compaixão, isto é, à humilhação mais vergonhosa e mais 
profunda, esse é o prazer dos prazeres, com isso a alma do 
selvagem se edifica até a admiração: acaba por matar semelhante 
bravo, quando estiver em seu poder, e lhe rende, a esse inflexível, 
as derradeiras honras. Se tivesse gemido, se seu rosto tivesse 
perdido sua expressão de frio desdém, se ele se tivesse mostrado 
digno de desprezo — pois bem, poderia continuar vivendo como 
um cão — não teria mais excitado a altivez do espectador e a 


compaixão teria tomado o lugar da admiração. 


136. A FELICIDADE NA COMPAIXÃO 

Se, como os índios, colocarmos o objetivo de toda atividade 
intelectual no conhecimento da miséria humana e se, durante 
várias gerações, nos mantivéssemos fiéis a esse espantoso 


preceito, a compaixão acabaria por ter, aos olhos de semelhantes 


homens do pessimismo hereditário, um valor novo como valor 
conservador da vida, que ajuda a suportar a existência mesmo que 
esta merecesse ser rejeitada com desgosto e horror. A compaixão 
se torna o antídoto do suicida, na medida em que esconde um 
prazer e faz provar, em pequenas dores, um sentimento de 
superioridade: ela nos desvia de nós mesmos, faz o coração 
transbordar, dissipa o medo e o entorpecimento, incita às 
palavras, às queixas e às ações — é uma felicidade relativa se 
comparada à miséria do conhecimento que, de todos os lados, 
empurra o indivíduo para um sombrio impasse e lhe corta o 
fôlego. A felicidade, qualquer que seja, dá ar, luz e movimentos 


livres. 


137. POR QUE DUPLICAR O “EU”? 

Observar os acontecimentos de nossa vida com os mesmos 
olhos com que observamos os acontecimentos da vida de outro — 
tranquiliza muito e é um remédio recomendável. Observar e 
acolher, pelo contrário, os acontecimentos da vida dos outros 
como se fossem os nossos — exigência de uma filosofia da 
compaixão — isso nos destruirá totalmente em muito pouco 
tempo; que se faça, pois, a experiência sem mais delongas. 
Certamente, a primeira máxima é além disso mais conforme com a 
razão e com uma boa vontade razoável, pois julgamos mais 
objetivamente o valor e o sentido de um acontecimento quando 
ocorre com os outros e não a nós: por exemplo, o valor de um 
falecimento, de uma perda de dinheiro, de uma calúnia. A 
compaixão como principio de ação com essa exigência: “sofre o 
mal do outro como ele próprio o sofre”, levaria, pelo contrário, 
forçosamente o ponto de vista do eu, com seu exagero e seus 


desvios, a se tornar também o ponto de vista do outro, do 


Compassivo: de tal maneira que teríamos de sofrer ao mesmo 
tempo de nosso eu e do eu do outro, carregando-nos assim, 
voluntariamente, de um duplo absurdo, em lugar de tornar o peso 


do nosso tão leve quanto possível. 


138. TORNAR-SE MAIS TERNO 

Quando amamos, veneramos e admiramos alguém e 
percebemos de repente que ele sofre — sempre com grande 
surpresa, pois não podemos duvidar que a felicidade que dele se 
expande sobre nós não tenha origem numa inesgotável felicidade 
pessoal — nosso sentimento de amor, de veneração e de 
admiração se transforma em sua essência: torna-se mais terno, 
isto é, o fosso que nos separa parece se nivelar, parece produzir-se 
certa aproximação de igual para igual. Só então julgamos possível 
retribuir-lhe, enquanto que antes o imaginávamos bem longe de 
nosso reconhecimento. Esta faculdade de retribuir nos comove e 
nos dá um grande prazer. Procuramos descobrir o que poderia 
acalmar a dor de nosso amigo e o damos a ele; se quiser palavras, 
olhares, atenções, serviços, presentes consoladores — nós os 
damos a ele; mas, antes de tudo, se ele desejar que soframos por 
seu sofrimento, nós nos damos como sofredores, pois isso nos 
proporciona antes de tudo as delícias do reconhecimento ativo: o 
que não passa, numa palavra, de uma boa vingança. Se não quiser 
aceitar e não aceita nada de nós, nos retiramos frios e tristes, 
quase ofendidos: é como se nosso reconhecimento fosse recusado 
— e, nesse ponto de honra, o melhor dos homens fica melindrado. 
— De tudo isso se deve concluir que, mesmo no melhor dos casos, 
há alguma coisa de degradante no sofrimento e, na compaixão, 
alguma coisa que eleva e confere superioridade; o que separa 


eternamente esses dois sentimentos. 


139. PRETENSAMENTE SUPERIOR! 

Vocês dizem que a moral da compaixão é uma moral 
superior à do estoicismo? Provem-no! Mas notem bem que, sobre o 
que é “superior” e “inferior” em moral, não se deve novamente 
decidir segundo avaliações morais: pois não há moral absoluta. 
Procurem, portanto, em outros lugares seus padrões — fiquem 


atentos! 


140. ELOGIO E RECRIMINAÇÃO 

Se uma guerra tem um desenlace infeliz, pergunta-se de 
quem é a “culpa”; se termina numa vitória, elogia-se o autor. Em 
toda parte onde houver fracasso procuramos a culpa, pois o 
insucesso traz consigo um descontentamento, contra o qual 
empregamos involuntariamente um único remédio: uma nova 
excitação do sentimento de poder — e esta se encontra na 
condenação do “culpado”. Este culpado não é, como poderíamos 
crer, o bode expiatório para a culpa dos outros: é a vitima dos 
fracos, dos humilhados, dos rebaixados que procuram um meio 
qualquer para provar que ainda têm força. Condenar-se a si 
mesmo pode ser também um meio de recuperar, depois do 
fracasso, um sentimento de força. — Inversamente a glorificação 
do autor é muitas vezes o resultado totalmente cego de outro 
instinto que exige sua vítima — e nesse caso, o sacrifício parece 
mesmo agradável e sedutor para a vítima: — isso ocorre quando o 
sentimento de poder de um povo, de uma sociedade, é culminado 
por um sucesso tão grande e prodigioso que sobrevém uma fadiga 
da vitória e abandonamos uma parte de nosso orgulho: surge 
então um sentimento de abnegação que procura um objeto. — 


Quer sejamos elogiados ou recriminados, somos geralmente 


somente pretextos para nossos vizinhos e muitas vezes pretextos 
arbitrariamente agarrados pelos cabelos, para dar livre curso às 
necessidades de recriminação ou de elogio acumuladas neles: nos 
dois casos, dispensamos-lhes um benefício para o qual nós não 


temos mérito e eles não têm reconhecimento. 


141. MAIS BELO, MAS DE MENOR VALOR 

Moralidade pitoresca: é a moralidade dos sentimentos que se 
elevam em linhas abruptas, atitudes e gestos patéticos, incisivos, 
terríveis e solenes. Esse é o grau semi-selvagem da moralidade: 
não nos deixemos tentar por seu encanto estético, para lhe 


conferir um grau superior. 


142. SIMPATIA 

Se, para compreender nosso próximo, isto é, para reproduzir 
seus sentimentos em nós, remontamos muitas vezes ao fundo de 
seus sentimentos, determinados desta ou daquela maneira, 
perguntando-nos, por exemplo: por que está triste? — a fim de nos 
tornarmos tristes nós mesmos pela mesma razão — é muito mais 
frequente evitarmos agir assim e provocamos esses sentimentos 
em nós segundo os efeitos que suscitam e são visíveis em nosso 
próximo, reproduzindo em nosso corpo a expressão de seus olhos, 
de sua voz, de seu andar, de sua altitude (pelo menos até uma 
leve semelhança do jogo dos músculos e do enervamento) ou 
mesmo o reflexo de tudo isso na palavra, na pintura, na música. 
Então surge em nós um sentimento análogo, a partir de uma 
velha associação de movimentos e de sentimentos que é levada a 
agir nos dois sentidos. Levamos muito longe essa habilidade em 
compreender os sentimentos dos outros e em presença de alguém 


exercemos sempre e quase involuntariamente essa habilidade: 


observe-se sobretudo o jogo dos traços num rosto feminino, como 
freme e se ilumina inteiramente sob o domínio de uma constante 
imitação, reproduzindo incessantemente os sentimentos que se 
agitam em torno dele. Mas é a música que nos mostra mais 
claramente como nos tornamos mestres na adivinhação rápida e 
sutil dos sentimentos e na simpatia: pelo menos se a música é 
efetivamente a imitação de uma imitação de sentimentos e se, 
apesar do que haja nisso de distante e vago, nos faz muitas vezes 
participar ainda desses sentimentos, de modo que nos tornamos 
tristes sem ter o menor motivo para tristeza, como fazem os 
loucos, simplesmente porque ouvimos sons e ritmos que lembram 
vagamente a entonação e o movimento daqueles que estão de luto 
ou mesmo seus costumes. Conta-se de um rei dinamarquês que 
ficou enlevado com a música de um menestrel e ficou possuído de 
tal entusiasmo guerreiro que se precipitou do trono e matou cinco 
pessoas de sua corte reunida em torno dele: não havia guerra nem 
inimigos, muito pelo contrário, mas a força que remonta do 
sentimento à causa foi suficientemente grande para vencer a 
evidência e a razão. Ora, esse é quase sempre o efeito da música 
(supondo, é claro, que ela tenha um efeito —) e não se tem 
necessidade de casos tão paradoxais para se dar conta disso: o 
estado sentimental em que a música nos mergulha está quase 
sempre em contradição com a evidência de nossa situação real e 
da razão que reconhece essa situação real e suas causas. — Se 
perguntarmos como se tornou tão corrente a representação dos 
sentimentos alheios, a resposta não deixa qualquer dúvida: uma 
vez que o homem é a criatura mais receosa de todas, graças à sua 
natureza delicada e frágil, encontrou em sua disposição receosa a 
iniciadora dessa simpatia, dessa rápida compreensão dos 


sentimentos dos outros (mesmo dos animais). Durante milênios 


viu um perigo em tudo o que era estranho, em tudo o que se 
agitava: desde que semelhante espetáculo se oferecia a seus olhos, 
imitava os traços e a atitude daquilo que via diante dele e tirava 
suas conclusões sobre a natureza das más intenções escondidas 
por trás desses traços e dessa atitude. Essa interpretação de todos 
os movimentos e de todos os traços em função de intenções, o 
homem a aplicou à natureza das coisas inanimadas — levado 
como estava pela ilusão de que não existia nada de inanimado. 
Penso que tudo aquilo que chamamos sentimento da natureza e 
que nos toca ao aspecto do céu, dos campos, dos rochedos, da 
floresta, das tempestades, das estrelas, dos mares, das paisagens, 
da primavera, encontra aqui sua origem. Sem a velha prática do 
temor que nos forçava a ver tudo isso sob um sentido secundário e 
distante, estaríamos privados hoje das alegrias da natureza, 
precisamente como o homem e os animais nos deixariam sem 
prazer, se não tivéssemos tido essa iniciadora de toda 
compreensão, o temor. Por outro lado, a alegria e a agradável 
surpresa e, enfim, o sentimento do ridículo, são os filhos da 
simpatia, os últimos filhos e os irmãos muito mais jovens do 
temor. — A faculdade de compreensão rápida — que se baseia, 
portanto, na faculdade de simular rapidamente — diminui nos 
homens e nos povos altivos e soberanos, pois são menos 
temerosos: em compensação, todas as variedades de compreensão 
e de simulação são familiares aos povos temerosos; ali ainda se 
encontra a verdadeira pátria das artes de imitação e da 
inteligência superior. — Se, a partir dessa teoria da simpatia como 
a proponho aqui, penso na teoria, hoje gozando de favor e 
consagrada, de um processo místico, por meio do qual a 
compaixão, de dois seres, faz um só e torna possível a um a 


compreensão imediata do outro: se recordo que um espírito tão 


lúcido como o de Schopenhauer se deliciava com semelhantes 
inutilidades exaltadas e miseráveis e que transmitiu esse prazer a 
outros espíritos lúcidos ou semi-lúcidos: minha estupefação e 
minha tristeza não têm limites. Como deve ser grande o prazer que 
nos proporcionam as incompreensíveis tolices! Como o homem se 
encontra ainda perto da insensatez ao auscultar seus secretos 
desejos intelectuais! — (Por que razão se sentia Schopenhauer tão 
cheio de reconhecimento para com Kant, tão profundamente 
agradecido? Uma vez o revelou sem equívocos. Alguém havia 
falado da forma pela qual a qualitas occultalo podia ser retirada do 
imperativo categórico de Kant para torná-lo inteligível. Aí 
Schopenhauer explodiu: “Inteligibilidade do imperativo categórico! 
Idéia profundamente errônea! Trevas do Egito! Deus nos livre de 
que se torne inteligível Que existe justamente algo de ininteligível, 
que nosso miserável juízo com seus conceitos seja limitado, 
condicionado, finito, enganador: é essa certeza que é a grande 
aquisição de Kant.” — Deixo pensar, se alguém tiver a boa vontade 
de conhecer as coisas morais, quando antecipadamente se exalta 
com a crença em sua inteligibilidade! Alguém que ainda creia 
lealmente nas iluminações do alto, na magia e nas aparições e na 


feiúra metafísica do sapo!) 


143. AI DE NÓS SE ESSA TENDÊNCIA SE DESENCADEIA! 

Supondo que a tendência ao devotamento e à solicitude para 
com os outros (“o sentimento de simpatia”) seja duas vezes mais 
forte do que realmente é, a permanência na terra se tornaria 
intolerável. Que se pense somente nas tolices que cada um comete 
todos os dias e a todo momento por devotamento e por solicitude 
para consigo mesmo e que insuportável espetáculo então se 


oferece: que aconteceria se nos tornássemos para os outros O 


objeto dessas tolices e dessas inoportunidades que até agora se 
reservaram unicamente para si próprios! Não deveriamos então 
partir cegamente em fuga, sempre que um “próximo se 
aproximasse” de nós? E não haveríamos de cobrir a afeição de 
simpatia com as mesmas palavras injuriosas com que cobrimos 


hoje o egoísmo? 


144. DISTANCIAR-SE DA MISÉRIA DOS OUTROS 

Se nos deixarmos acabrunhar pela miséria e pelos 
sofrimentos dos outros mortais e cobrirmos de nuvens nosso céu, 
quem suportará as consequências desse ensombramento? 
Certamente os outros mortais e este será um peso a acrescentar a 
suas outras cargas! Não podemos ser para eles nem compassivos, 
nem reconfortantes, se quisermos ser o eco de sua miséria e 
também se quisermos sem cessar dar ouvidos a essa miséria — a 
menos que aprendamos a arte dos olímpicos e que procuremos 
doravante edificar-nos com a infelicidade dos homens em vez de 
sermos infelizes com ela. Mas isso é um tanto demasiado olímpico 
para nós: embora, com a fruição da tragédia, já tenhamos dado 


um passo à frente em direção a esse canibalismo ideal dos deuses. 


145. “NÃO EGOÍSTA” 

Este está vazio e gostaria de estar cheio, aquele está cheio e 
gostaria de se esvaziar — ambos se sentem impelidos a procurar 
um indivíduo que possa ajudá-los nisso. E esse fenômeno, 
interpretado num sentido superior, leva nos dois casos o mesmo 


nome: Amor. — Como? O amor seria alguma coisa de não egoísta? 


146. OLHAR PARA ALÉM DO PRÓXIMO 


Como? A essência daquilo que é verdadeiramente moral 


consistiria, para nós, em ter sempre à vista as consequências 
próximas e imediatas que podem ter nossas ações para os outros e 
em tomar decisões segundo essas consequências? Esta não passa 
de uma moral estreita de pequenos burgueses, embora ainda 
chegue a ser uma moral: mas me parece que seria próprio de um 
pensamento superior e mais sutil olhar para além dessas 
consequências imediatas para o próximo, a fim de promover 
objetivos mais distantes, mesmo com o risco de fazer sofrer os 
outros — por exemplo, promover o conhecimento, mesmo a 
despeito da certeza de que nossa liberdade de espírito lançará logo 
os outros na dúvida, na angústia e em algo pior ainda. Não temos 
o direito de tratar o próximo pelo menos da mesma maneira como 
nos tratamos a nós mesmos? E se não pensamos para nós 
mesmos de uma maneira tão estreita e pequeno-burguesa nas 
consequências e nos sofrimentos imediatos, por que seriamos 
forçados a agir assim para nosso próximo? Supondo que 
tenhamos para nós mesmos o sentido do sacrifício: o que nos 
impediria de sacrificar o próximo conosco? — como fizeram até 
agora os Estados e os soberanos, sacrificando um cidadão em 
proveito dos outros, “para o interesse geral”, como se dizia. Mas 
também nós temos interesses gerais e talvez sejam interesses mais 
gerais ainda: por que não deveríamos ter o direito de sacrificar 
alguns indivíduos da geração atual em favor das gerações futuras? 
De modo que suas dificuldades, suas inquietudes, seus 
desesperos, seus erros e suas hesitações fossem julgadas 
necessárias, porque um novo arado deve abrir o solo e torná-lo 
fecundo para todos? — E finalmente, comunicamos ao próximo 
um sentimento que o leva a se considerar como vítima e o 
persuadimos a aceitar a tarefa para a qual o utilizamos. Somos, 


portanto, sem compaixão? Se, entretanto, para além de nossa 


compaixão, quisermos obter uma vitória sobre nós mesmos, não 
seria essa uma atitude moral mais elevada e mais livre que aquela 
em que nos sentimos ao abrigo quando descobrimos que uma 
ação faz bem ou mal ao próximo? De fato, pelo sacrifício — em nos 
incluímos, nós e nosso próximo — fortaleceríiamos e elevaríamos o 
sentimento geral do poder humano, supondo mesmo que não 
conseguíssemos nada mais. Mas isso já seria um aumento positivo 
da felicidade. — no final das contas, se isso fosse mesmo... mas 
nenhuma palavra mais! Um olhar basta, vocês me 


compreenderam. 


147. CAUSA DO “ALTRUÍSMO” 

Os homens têm em suma falado do amor com tanta ênfase e 
idolatria porque nunca o tiveram em demasia e porque nunca 
podiam ficar saciados com esse alimento: é assim que acaba por 
se tornar para eles “alimento divino”. Se um poeta quisesse 
mostrar a imagem realizada da utopia do amor universal dos 
homens, certamente deveria descrever um estado atroz e ridículo 
de que nunca se viu igual na terra — cada um seria assediado, 
importunado, e desejado, não por um só ser amante, como isso 
acontece hoje, mas por milhares e mesmo por todos, graças a uma 
tendência irresistível que será insultado então, que será 
amaldiçoado como o fez a humanidade antiga com o egoísmo; e os 
poetas dessa nova época, se lhes deixarem o tempo para compor 
obras, sonharão apenas com o feliz passado sem amor, com o 
divino egoísmo, com a solidão que outrora ainda era possível na 
terra, com a tranquilidade, com o estado de antipatia, de ódio, de 
desprezo e quaisquer que sejam os nomes que se quiser dar à 


infâmia da cara animalidade em que nós vivemos. 


148. OLHAR PARA O LONGE 

Se só são chamadas morais, como o quer uma definição, as 
ações feitas por causa do próximo e unicamente por causa do 
próximo, então não há ações morais! Se só são morais, como o 
quer outra definição, as ações realizadas sob a influência de uma 
vontade livre, então não há igualmente ações morais! — O que é, 
pois, que se chama assim e que, no entanto, existe realmente e 
exige, por conseguinte, ser explicado? São os efeitos de alguns 
equívocos intelectuais. — E, supondo que nos livrássemos desses 
erros, que se tornariam as “ações morais”? — Em virtude desses 
erros, até agora concedemos a algumas ações um valor superior 
ao que possuem realmente: nós as dividimos em ações “egoístas” e 
ações “não-livres”. Se agora as juntamos novamente a estas, como 
devemos fazer, diminuímos certamente seu valor (o sentimento de 
seu valor), rebaixando-as mais do que é justo, pois as ações 
“egoístas” e “não-livres” foram avaliadas muito baixo até hoje, por 
causa dessa pretensa diferença íntima e profunda. — Serão, 
portanto, desde então, realizadas menos frequentemente, 
porquanto, desde então serão avaliadas de valor menor? — É 
inevitável! Pelo menos por certo tempo, enquanto a balança do 
sentimento dos valores sofrer a reação das faltas antigas! Mas em 
contrapartida daremos aos homens a coragem para as ações 
depreciadas como egoístas e restabeleceremos assim seu valor — 
nós lhes tiraremos a má consciência! E como até hoje as ações 
egoístas foram as mais frequentes e ainda o serão por toda a 
eternidade, tiraremos da imagem das ações e da vida sua 
aparência má! Esse é um resultado superior! Quando o homem 


não mais se considerar mau, deixará de sê-lo! 
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Expressão latina que significa “ó vergonhosa origem” (NT). 


François, duque de La Rochefoucauld (1613-1680), escritor francês, autor de 
Reflexões ou sentenças e máximas morais, um dos livros preferidos de 
Nietzsche e mais citados em seus escritos (NT). 


George Gordon, dito Lord Byron (1788-1824), poeta inglês; Napoleão 
Bonaparte (1769-1851), militar e político francês, dominou a cena política da 
França e da Europa de 1795 a 1814, inclusive como imperador dos 
franceses (NT). 


Arthur Schopenhauer (1788-1860), filósofo alemão (NT). 
Na mitologia grega, deusa que presidia os infernos, rainha dos infernos (NT). 
Epicteto (50-130), filósofo grego, fundador do estoicismo (NT). 


François Marie Arouet, dito Voltaire (1694-1778), escritor e filósofo francês; 
dentre suas obras, Cartas filosóficas, Cândido ou o otimismo, O ingênuo, 
Zadig ou o destino, A princesa de Babilônia, Tratado sobre a tolerância já 
foram publicadas nesta coleção da Editora Escala; Auguste Comte (1798- 
1857), filósofo francês, fundador do positivismo; dentre suas obras, 
Reorganizar a sociedade e Discurso sobre o espírito positivo já foram 
publicadas nesta coleção da Editora Escala (NT). 


Arthur Schopenhauer (1788-1860), filósofo alemão; John Stuart Mill (1806- 
1873), filósofo e economista inglês; dentre suas obras, A sujeição das 
mulheres, Ensaio sobre a liberdade e O governo representativo já foram 
publicadas nesta coleção da Editora Escala (NT). 


Immanuel Kant (1724-1804), filósofo alemão; dentre suas obras, A religião 
nos limites da simples razão e Crítica da razão prática já foram publicadas 
nesta coleção da Editora Escala (NT). 


Io Expressão latina que significa “qualidade oculta” (NT). 


LIVRO TERCEIRO 


149. PEQUENAS AÇÕES DIVERGENTES SÃO NECESSÁRIAS! 

Em questões de costumes, agir uma única vez que seja ao 
encontro daquilo que reputamos preferível; ceder aqui, na prática, 
conservando, contudo, a liberdade intelectual; comportar-se como 
todos e manifestar assim, a todos, uma amabilidade e uma 
bondade para compensá-los de alguma forma das divergências de 
nossas opiniões: — tudo isso é considerado, entre os homens um 
pouco independentes, não somente como admissível, mas também 
como “honesto”, “humano”, “tolerante”, “nada pedante” e 
quaisquer que sejam os termos que se usa para adormecer a 
consciência intelectual: e é assim que um tal faz batizar 
cristâmente seu filho apesar de ser ateu, outro cumpre seu serviço 
militar como todos, embora condene severamente o ódio entre os 
povos, e um terceiro se apresenta à igreja com uma mulher porque 
ela é de piedosa família e faz promessas diante de um padre sem 
sentir vergonha de sua inconsequência. “Isso não tem importância 
se algum de nós faz o que todos fazem e sempre fizeram” — assim 
fala o preconceito grosseiro! E o erro grosseiro! Pois nada é mais 
importante que confirmar uma vez mais o que já é poderoso, 
tradicional e reconhecido sem razão, pelo ato de alguém 
reconhecidamente sensato: é assim que se confere a essa coisa, 
aos olhos de todos aqueles que dela ouvem falar, a sanção da 
própria razão! Mil respeitos por suas opiniões! Mas pequenas 


ações divergentes têm mais valor! 


150. O ACASO DOS CASAMENTOS 


Se eu fosse um deus e um deus benevolente, nada 
provocaria mais minha impaciência que os casamentos dos 
homens. Um indivíduo pode progredir muito nos setenta ou 
mesmo trinta anos de sua vida — isso é realmente surpreendente, 
mesmo para os deuses! Mas se virmos então como emprega a 
herança e os legados dessa luta e dessa vitória, os louros de sua 
humanidade, no primeiro local em que chega, onde uma jovem 
pode recolhê-los; se virmos como se dedica bem a ganhar e mal a 
conservar, como está longe de imaginar que poderá, pela 
procriação, preparar uma vida ainda mais vitoriosa: então ficamos 
impacientes e dizemos: “A longo prazo, a humanidade não pode 
chegar a lugar algum, os indivíduos são desperdiçados, o acaso 
dos casamentos torna impossível qualquer razão de um grande 
progresso da humanidade; — deixemos de ser os espectadores 
assíduos e os tolos desse espetáculo sem fim!” — Nessa disposição 
de espírito, os deuses de Epicuro se retiraram outrora para sua 
tranquilidade e sua beatitude divina: estavam cansados dos 


homens e de suas intrigas amorosas. 


151. HÁ AQUI UM NOVO IDEAL A INVENTAR 

Não devia ser permitido, quando estamos apaixonados, 
tomar uma decisão que comprometa para a vida e fixar uma vez 
por todas, por causa de um capricho violento, o caráter da 
sociedade em que vivemos: dever-se-ia declarar publicamente sem 
valor os juramentos dos apaixonados e impedi-los de se casar: — e 
isso porque se deveria conferir ao casamento uma importância 
muito maior! De modo que, nos casos em que até o presente era 
concluído, não se concluiria mais! A maior parte dos casamentos 
não é feita de tal modo que não se deseja por testemunha uma 


terceira pessoa? E essa terceira pessoa geralmente não falta — é o 


filho — ele é mais que testemunha, é o bode expiatório! 


152. FÓRMULA DE JURAMENTO 

“Se minto agora, não sou mais um homem honesto e todos 
devem ter o direito de me dizê-lo na cara.” — Recomendo esta 
fórmula em lugar do juramento jurídico e da usual invocação a 
Deus: ela é mais forte. O próprio homem piedoso não tem qualquer 
razão para recusá-la: de fato, desde que o juramento habitual não 
serve mais de modo suficiente, é necessário que o homem piedoso 
escute seu Catecismo que lhe prescreve: “Não invocarás em vão o 


|? 


nome do Senhor, de Deus 


153. UM DESCONTENTE 

É um desses velhos descontentes: irrita-se contra a 
civilização porque pensa que ela visa a tornar acessíveis todas as 
coisas boas — honrarias, tesouros, belas mulheres — aos 


covardes como aos bravos. 


154. CONSOLAÇÕES NOS PERIGOS 

Os gregos, numa vida em que os graves perigos e os 
cataclismas estavam sempre próximos, procuravam na meditação 
e no conhecimento uma espécie de segurança emocional e um 
último refugio. Nós que vivemos numa quietude 
incomparavelmente maior, levamos o perigo para a meditação e 
para o conhecimento, e é na vida que nos repousamos e nos 


acalmamos ante esse perigo. 


155. CETICISMO EXTINTO 
Os empreendimentos arriscados são mais raros nos tempos 


modernos que na antiguidade e na Idade Média — provavelmente 


porque os tempos modernos deixaram de acreditar nos presságios, 
nos oráculos, nos astros e nos adivinhos. Isso significa que nos 
tornamos incapazes de acreditar num futuro que nos é reservado, 
como o faziam os antigos que — ao contrário de nós — eram muito 
menos céticos em relação ao que vinha acontecendo do que ao que 


já existia. 


156. MAU POR ORGULHO... 
“Uma vez que não nos sentimos realmente muito bem!” — 
esse era o temor secreto dos gregos da bela época. É por isso que 


pregavam a moderação! E nós também! 


157. CULTO DA “VOZ DA NATUREZA” 

Que significado tem o fato de nossa cultura não só dar 
provas de tolerância com relação às manifestações de dor, com 
relação às lágrimas, às queixas, às recriminações, às atitudes de 
raiva ou de humildade, como também o fato de lhes dar sua 
aprovação e incluí-las entre as coisas nobres e inevitáveis? — 
enquanto o espírito da filosofia antiga as considerava com desdém 
e não lhes reconhecia necessidade alguma? Lembremo-nos, pois, 
da maneira como Platão — que não era um dos filósofos mais 
desumanos — fala do Filocteto da cena trágica. Nossa civilização 
moderna teria falta talvez de “filosofia”? Segundo a avaliação 
desses antigos filósofos, todos nós fariamos parte talvez da 


“plebe”? 


158. CLIMA DO BAJULADOR 
Atualmente já não é necessário procurar os bajuladores sem 
escrúpulos nas rodas dos príncipes — estes últimos possuem 


todos o espírito militar que não tolera o bajulador. Mas essa flor 


desabrocha agora nas rodas dos banqueiros e dos artistas. 


159. OS EVOCADORES DOS MORTOS 

Certos homens vaidosos preferem um fragmento do passado 
a partir do momento em que podem revivê-lo sentimentalmente 
(sobretudo se isso é dificil), gostariam mesmo, na necessidade, de 
fazê-lo ressuscitar dentre os mortos. Uma vez que o número dos 
vaidosos é sempre considerável, o perigo dos estudos históricos 
não é realmente dos menores, sempre que são aplicados a toda 
uma época: desperdiçamos então demasiada força para todas as 
ressurreições imagináveis. Talvez se poderá compreender melhor 


todo o movimento do romantismo partindo desse ponto de vista. 


160. VAIDOSO, ÁVIDO E POUCO SÁBIO 


O 


Seus desejos são maiores que sua razão e sua vaidade 
ainda maior que seus desejos — a homens de sua espécie é 
conveniente recomendar fundamentalmente muita prática cristã e, 


além disso, um pouco de teoria schopenhaueriana! 


161. BELEZA ADEQUADA À ÉPOCA 

Se nossos escultores, nossos pintores e nossos músicos 
quisessem exprimir o sentido de sua época, deveriam mostrar a 
beleza empolada, gigantesca e nervosa: precisamente como os 
gregos, sob o domínio de sua moral da moderação, viam e 
representavam a beleza no Apolo de Belvedere. Nós deveriamos, 
em suma, achá-lo feio! Mas os “classicistas” pedantes nos tiraram 


toda a lealdade! 


162. A IRONIA DOS HOMENS DE HOJE 


Está atualmente em moda entre os europeus tratar todos os 


grandes interesses com ironia, porque, à força de nos atarefarmos 


a seu serviço, não temos tempo para levá-los a sério. 


163. CONTRA ROUSSEAU! 

Se é verdade que nossa civilização é, por si mesma, algo de 
deplorável, vocês têm a possibilidade de prosseguir com suas 
conclusões com Rousseau: “Esta civilização deplorável é causa de 
nossa má moralidade”, ou de concluir invertendo a fórmula de 
Rousseau: “Nossa boa moralidade é causa desta deplorável 
civilização. Nossos conceitos sociais do bem e do mal, fracos e 
efeminados, sua desmesurada preponderância sobre o corpo e a 
alma, acabaram por enfraquecer todos os corpos e todas as almas 
e por alquebrar os homens independentes, autônomos, sem 
preconceitos, os verdadeiros pilares de uma civilização forte: em 
toda parte onde ainda hoje encontramos a má moralidade, vemos 
as últimas ruínas desses pilares.” Há, portanto, paradoxo contra 
paradoxo! A verdade não pode estar, a qualquer preço, dos dois 
lados: estará ela em geral de um lado ou de outro? Convém 


examinar! 


164. TALVEZ PREMATURO 

Parece que atualmente, sob diferentes nomes equivocados 
que induzem em erro e, na maioria das vezes, com grande falta de 
clareza, aqueles que não se sentem ligados aos costumes e às leis 
estabelecidas fazem as primeiras tentativas para se organizar e 
para se criar assim um direito: enquanto até agora todos os 
criminosos, os livres pensadores, todos os homens imorais e 
celerados viviam desacreditados e fora da lei, perecendo sob o 
peso da má consciência. Em suma, se deveria aprovar isso e achá- 


lo bom, mesmo que torne perigoso o século futuro e obrigue cada 


um de nós a pôr as armas às costas: — mesmo que fosse somente 
para houvesse uma força de oposição que relembre sempre que 
não há moral absoluta e exclusiva e que toda moralidade que se 
afirma à exclusão de qualquer outra destrói muita força viva e 
custa muito caro à humanidade. Os divergentes, que são tão 
frequentemente indivíduos inventivos e fecundos, não devem mais 
ser sacrificados; não se deve mais considerar como vergonhoso 
afastar-se da moral em ações e pensamentos; deve-se fazer 
numerosas tentativas novas de existência e de comunidade; é 
necessário que um peso enorme de má consciência seja suprimido 
do mundo — é necessário que esses objetivos gerais sejam 
reconhecidos e implementados por todas as pessoas leais que 


procuram a verdade! 


165. A MORAL QUE NÃO ABORRECE 

Os principais mandamentos que um povo procura 
constantemente para que sejam ensinados e pregados se 
relacionam com seus principais deslizes e é por isso que não os 
considera 'aborrecedores. Os gregos, que perdiam tão 
frequentemente a moderação, o sangue-frio, o sentido da justiça e 
em geral a sabedoria, davam ouvidos às quatro virtudes socráticas 
— pois delas tanto precisavam, uma vez que justamente a elas tão 


pouco se devotavam! 


166. NA ENCRUZILHADA 

Que vergonha! Vocês querem entrar num sistema em que é 
necessário ser uma engrenagem, plena e totalmente, sob pena de 
ser esmagado por essa engrenagem! Disso decorre evidentemente 
que cada um é o que seus superiores fazem dele! Onde a caça às 


“relações” faz parte dos deveres naturais! Onde ninguém se sente 


ofendido quando o tornam atencioso para com alguém, 
observando que “pode lhe ser útil”! Onde ninguém tem vergonha 
de fazer uma visita para solicitar a intercessão de alguém! Onde 
ninguém suspeita sequer que, por uma subordinação tão 
intencional a semelhantes costumes, se classifica, de uma vez por 
todas, entre as vis vasilhas da natureza que os outros podem 
utilizar e quebrar à vontade, sem experimentar com isso um grave 
sentimento de responsabilidade, como se se quisesse dizer: “Gente 
de minha espécie nunca haverá de faltar: sirvam-se, portanto, de 


mim, sem cerimônia!” 


167. AS HOMENAGENS INCONDICIONAIS 

Quando penso no filósofo alemão mais lido, no músico 
alemão mais ouvido, no homem de Estado alemão mais 
considerado, sou obrigado a confessar: se atualmente se toma a 
vida muito dura para os alemães, esse povo dos sentimentos 
absolutos, isso é devido a seus grandes homens. Nos três casos, o 
espetáculo é esplêndido para contemplar: é cada vez um rio, tão 
poderosamente agitado no leito que ele próprio cavou, que se 
poderia muitas vezes acreditar que quer escalar a montanha. E, 
no entanto, por mais longe que seja levada a admiração, quem não 
gostaria de ser, no final das contas, de outro estilo que o de 
Schopenhauer?! E quem gostaria de compartilhar agora, nas 
grandes e nas pequenas coisas, as opiniões de Wagner? — por 
mais justa que possa ser a observação daquele que disse que, 
sempre que Wagner dá ou toma um impulso, um problema está 
escondido — vamos adiante, não é ele que vai trazê-lo à luz. — E, 
finalmente, quantos não haveria que gostariam, de todo o coração, 
estar de acordo com Bismarck?, com a condição que ele estivesse 


de acordo consigo mesmo ou que pelo menos aparentasse sê-lo 


doravante! Certamente: não há princípios, mas instintos, um 
espírito flexível a serviço de violentos instintos dominantes e por 
isso sem princípios — isso não deveria ser nada surpreendente 
num homem de Estado, mas deveria antes ser considerado como 
justo e normal. Ai! isso foi até agora tão pouco alemão! Tão pouco 
como o ruído em torno da música, as dissonâncias e o mau humor 
em torno do músico! Tão pouco como a nova e extraordinária 
posição escolhida por Schopenhauer: nem acima das coisas, nem 
de joelhos diante delas — nos dois casos, isso teria sido ainda 
alemão — mas contra as coisas! Incrível e desagradável! Colocar-se 
no mesmo nível das coisas, mas ser, apesar disso, seu adversário 
e, no final das contas, o adversário de si próprio! — Que deve fazer 
o admirador incondicional com semelhante modelo? E sobretudo 
de três desses modelos que nem mesmo mostram o desejo de estar 
em paz entre sil Aí está Schopenhauer, adversário da música de 
Wagner, e Wagner, adversário da política de Bismarck, e 
Bismarck, adversário de todo wagnerismo e de todo 
schopenhauerismo! Que resta fazer? Onde se refugiar com sua 
sede de “veneração em bloco”? Seria possível talvez escolher na 
música do compositor algumas centenas de boas medidas que 
toquem o coração e que se goste de ter no coração porque têm 
coração — seria possível ir embora com esse pequeno espólio e 
esquecer todo o resto? E procurar semelhante arranjo com o 
filósofo e com o homem de Estado — escolher, guardar no coração 
e, sobretudo, esquecer o resto? Sim, se não fosse tão dificil 
esquecer! Era uma vez um homem muito orgulhoso que, a 
nenhum preço, queria aceitar nada que não fosse de si próprio, 
tanto no bem como no mal: mas quando teve necessidades do 
esquecimento, não pôde dá-lo a si próprio e foi forçado a conjurar 


os espíritos por três vezes; eles vieram, ouviram seu pedido e 


disseram no fim: “E justamente a única coisa que não está em 
nosso poder!” Os alemães não deveriam tirar proveito da 
experiência de Manfredo? Para que conjurar primeiro os espíritos! 
É inútil, não se esquece quando se quer esquecer. E como seria 
importante “o resto” para esses três grandes homens de nosso 
tempo, a fim de poder permanecer seu admirador em bloco! Seria, 
portanto, preferível aproveitar a ocasião para tentar algo de novo: 
quero dizer, progredir na lealdade para consigo mesmo e tornar-se, 
em vez de um povo que repete de uma forma crédula e que odeia 
maldosa e cegamente, um povo de aprovação condicional e de 
oposição benevolente; mas aprender antes de tudo que as 
homenagens incondicionais para com as pessoas são algo de 
ridículo, que mudar de opinião a respeito não seria desonroso, 
mesmo para os alemães, e que existe uma máxima profunda, 
digna de ser seguida: “O que importa não são as pessoas, mas as 
coisas.” Esta máxima é, como aquele que a pronunciou, grande, 
honesta, simples e silenciosa — assim como Carnot*, soldado e 
republicano. — Mas pode-se agora falar assim de um francês a 
alemães, e mais ainda de um republicano? Talvez não e talvez não 
se tenha até mesmo o direito de lembrar o que Niebuhrº pôde dizer 
outrora aos alemães: que ninguém como Carnot lhe tinha dado a 


impressão da verdadeira grandeza. 


168. UM MODELO 

De que é que gosto em Tucídides”, que é que faz com que eu 
o estime mais que PlatãoS? Ele tem o prazer mais amplo e mais 
livre de preconceitos com tudo o que há de típico no homem e nos 
acontecimentos e acha que a cada tipo corresponde certa 
quantidade de bom senso: é esse bom senso que ele tenta 


descobrir. Possui uma maior justiça prática que Platão; não 


calunia nem rebaixa os homens que não lhe agradam ou que lhe 
causaram dano na vida. Pelo contrário: acrescenta e introduz algo 
de grande em todas as coisas e em todas as pessoas, vendo em 
toda parte apenas tipos; com efeito, que importa à posteridade, à 
qual ele dedica sua obra, o que não é típico! É assim que essa 
cultura do mais livre conhecimento do mundo chega nele, o 
pensador-homem, a um florescimento maravilhoso, essa cultura 
que tem em Sófocles? seu poeta, em Péricles!o seu homem de 
Estado, em Hipócrates!! seu médico, em Demócrito!2 seu sábio 
naturalista: essa cultura que merece ser batizada com o nome de 
seus mestres, os sofistas, e que infelizmente, desde o momento de 
seu batismo, começa a se tornar de repente pálida e inacessível 
para nós — porque desde logo suspeitamos que essa cultura, por 
ter sido combatida por Platão e por todas as escolas socráticas, 
devia ser bem imoral! A verdade é tão complicada e enredada que 
nos repugna desenroscá-la: que o velho erro (error veritate 


simplicior!3) siga pois seu velho caminho! 


169. O GÊNIO GREGO NOS É MUITO ESTRANHO 

Oriental ou moderno, asiático ou europeu: comparado ao 
grego, tudo isso se caracteriza pelo tamanho e pelo gosto das 
grandes massas, como linguagem do sublime, enquanto que em 
Paestum!4, em Pompéia e em Atenas nos surpreendemos, diante 
da arquitetura grega, ao ver até que ponto, com quais pequenas 
massas, os gregos sabiam e gostavam de exprimir coisas 
sublimes. — De igual modo, como na Grécia os homens eram 
simples na idéia que de si mesmos se faziam! Como os 
ultrapassamos no conhecimento dos homens! Como parecem 
cheias de labirintos nossas almas e nossas representações da 


alma, em comparação com as deles! Se quiséssemos tentar uma 


arquitetura conforme à natureza de nossa alma (somos demasiado 
frouxos para isso): — o labirinto deveria ser nosso modelo! A 
música que nos é própria e que nos exprime verdadeiramente já 
permite adivinhar o labirinto (pois, na música os homens se 
deixam levar porque imaginam que não há ninguém capaz de vê- 


los através de sua música). 


170. OUTRAS PERSPECTIVAS DO SENTIMENTO 

Que significa a nossa tagarelice sobre os gregos? Que 
entendemos, pois, de sua arte, cuja alma é a paixão pela beleza 
viril nua! — É só a partir daí que eles tinham o sentimento da 
beleza feminina. Tinham, portanto, para esta, uma perspectiva 
bem diferente da nossa. Ocorria o mesmo com seu amor pela 


mulher: veneravam de outra forma, desprezavam de outro modo. 


171. A ALIMENTAÇÃO DO HOMEM MODERNO 

O homem moderno se dedica a digerir muitas coisas e 
mesmo a digerir quase tudo — essa é a vaidade típica dele: mas 
seria de uma espécie superior se, justamente, não se dedicasse a 
isso: o homo pamphagus!S não é o que há de mais refinado. Nós 
vivemos entre um passado, que tinha um gosto mais delirante e 
bizarro que o nosso, e um futuro, que talvez terá um gosto mais 


seleto — vivemos demasiadamente no meio-termo. 


172. TRAGÉDIA E MÚSICA 

Os homens de uma disposição de espírito guerreira, como os 
gregos da época de Ésquilo!6, são difíceis de comover e quando a 
compaixão triunfa uma vez sobre sua dureza, uma espécie de 
vertigem se apodera deles, semelhante a uma “força demoníaca” — 


eles se sentem então constrangidos e abalados por uma emoção 


religiosa. A seguir, experimentam uma reticência em relação a 
esse estado; enquanto estão mergulhados nele, usufruem do 
êxtase que lhes proporciona a embriaguez e o maravilhoso, 
mesclado ao absinto mais amargo do sofrimento: essa é 
verdadeiramente uma bebida para os guerreiros, algo raro, 
perigoso, doce e amargo que não se partilha facilmente. — A 
tragédia se dirige às almas que sentem desse modo a compaixão, 
às almas duras e guerreiras que dificilmente vencemos, seja pelo 
temor, seja pela compaixão, mas para as quais é útil ser 
abrandadas de tempos em tempos. Mas que pode dar a tragédia 
aqueles que estão abertos aos “sentimentos simpáticos” como a 
vela o está ao vento? Quando os atenienses se tornaram mais 
ternos e mais sensíveis, na época de Platão — ah! como estavam 
ainda longe da falsa sensibilidade dos habitantes de nossas 
grandes e de nossas pequenas cidades! — os filósofos já se 
queixavam, contudo, do caráter nocivo da tragédia. Uma época 
cheia de perigos, como aquela que começa neste momento, em que 
a bravura e a virilidade aumentam de preço, talvez torne 
lentamente as almas bastante duras, para que poetas trágicos 
lhes sejam necessários: mas, entrementes, estes são antes 
supérfluos — para utilizar o termo mais moderado. — Talvez 
chegue assim para a música uma época melhor (será certamente 
mais maldosa!), aquela em que os artistas músicos tiverem de se 
dirigir a homens rigorosamente pessoais, duros em si mesmos, 
dominados pela seriedade sombria de sua paixão própria: mas que 
pode trazer a música a essas almazinhas de hoje, nascidas com 
uma idade feita, excessivamente agitadas, de crescimento 


imperfeito, pessoais pela metade, curiosas e ávidas de tudo? 


173. OS APOLOGISTAS DO TRABALHO 


Na glorificação do “trabalho”, nos infatigáveis discursos 
sobre a “bênção do trabalho”, vejo a mesma segunda intenção que 
nos elogios dos atos impessoais e de interesse geral: o temor de 
tudo o que é individual. Agora nos damos realmente conta, 
perante o trabalho — isto é, dessa dura atividade da manhã à 
noite — que essa é a melhor polícia, pois ela mantém cada um 
com rédeas curtas e se empenha vigorosamente a evitar o 
desenvolvimento da razão, dos desejos, do gosto da 
independência. De fato, o trabalho usa a força nervosa em 
proporções extraordinárias e a subtrai à reflexão, à meditação, aos 
sonhos, aos desejos, ao amor e ao ódio, coloca sempre diante dos 
olhos um objetivo mesquinho e assegura satisfações fáceis e 
regulares. Assim, uma sociedade em que se trabalha sem cessar 
duramente terá maior segurança: e é a segurança que hoje se 
adora como divindade suprema. — E aí está (6 horror!) justamente 
o “trabalhador” que se tornou perigoso! Os “indivíduos perigosos” 
formigam! E atrás deles está o perigo dos perigos — o 


individuum"! 


174. MODA MORAL DE UMA SOCIEDADE MERCANTIL 

Por trás desse principio da atual moda moral: “As ações 
morais são as ações de simpatia para com os outros”, vejo 
dominar o instinto social do temor que assume assim um disfarce 
intelectual: esse instinto põe como Pprincípio superior, o mais 
importante e o mais próximo, que é necessário retirar da vida o 
caráter perigoso que possuía outrora e que cada um deve ajudar 
nisso com todas as suas forças. É por essa razão que unicamente 
as ações que visam à segurança coletiva e ao sentimento de 
segurança da sociedade podem receber o atributo de “bom”! — 


Quão poucos prazeres devem desde logo ter os homens para 


consigo mesmos, para que tal tirania do temor lhes prescreva a lei 
moral superior, para que se deixem assim intimar sem 
contestação para não tirar ou desviar o olhar de sua própria 
pessoa, mas ter olhos de lince para toda miséria, para todo 
sofrimento dos outros! Com nossa intenção, impelida até o 
extremo, de querer aparar todas as asperezas e todos os ângulos 
da vida, não estamos no caminho certo para reduzir a 
humanidade até transformá-la em areia? Em areia! Uma areia 
fina, tênue, granulosa, infinita! É este seu ideal, ó heróis dos 
sentimentos simpáticos? — Entretanto, resta saber se porventura 
se serve mais ao próximo correndo imediatamente e sem cessar 
em seu socorro e ajudando-o — o que só pode ser feito muito 
superficialmente, a menos que se se torne penhora tirânica — ou 
fazendo de si mesmo algo que o próximo vê com prazer, por 
exemplo, um belo jardim tranqúilo e fechado que possua altas 
muralhas contra as tempestades e a poeira das grandes estradas, 


mas também uma porta acolhedora. 


175. PENSAMENTO FUNDAMENTAL DE UMA CULTURA DE COMERCIANTES 

Vemos hoje formar-se, em diversos lugares, a cultura de 
uma sociedade em que o comércio é a alma, precisamente como o 
combate singular era a alma da cultura entre os antigos gregos, e 
a guerra, a vitória e o direito entre os romanos. Aquele que exerce 
o comércio se dedica a taxar tudo sem produzir, a taxar segundo 
as necessidades do consumidor e não segundo suas necessidades 
pessoais; no negócio dele a pergunta das perguntas é saber “que 
pessoas e quantas pessoas consomem isso?” Emprega, desde logo, 
portanto, instintivamente e sem cessar esse tipo de taxação: a 
tudo, portanto também às produções das artes e das ciências, dos 


pensadores, dos sábios, dos artistas, dos homens de Estado, dos 


povos, dos partidos e mesmo de épocas inteiras: ele se informa a 
respeito de tudo o que se cria, da oferta e da procura, a fim de 
fixar para si mesmo o valor de uma coisa. Isso, erigido em princípio 
de toda uma cultura, estudado desde o ilimitado até o mais sutil e 
imposto a toda espécie de querer e de saber, isso será o orgulho de 
vocês, homens do próximo século: se os profetas da classe dos 
comerciantes têm razão em lhes prometer a posse! Mas tenho 
pouca fé nesses profetas. Credat judaeus ApellalS — para falar 


com Horácio. 


176. A CRÍTICA DOS PAIS 

Por que já suportamos agora a verdade sobre o passado mais 
recente? Porque existe sempre uma nova geração que se sente em 
contradição com esse passado e que saboreia, nessa crítica, 
primícias do sentimento de poder. Antigamente, pelo contrário, a 
geração nova queria se basear na antiga e começava a ter 
consciência de si mesma não somente aceitando as opiniões dos 
pais, mas defendendo-as com mais rigor ainda, se possível. 
Criticar a autoridade paterna era outrora um vício: hoje os jovens 


idealistas começam por isso. 


177. APRENDER A SOLIDÃO 

Oh! pobres diabos, vocês que habitam as grandes cidades da 
política mundial, jovens dotados, torturados pela ambição, 
acreditam que é seu dever dar seu palpite em todos os 
acontecimentos (— pois sempre acontece alguma coisa)! Vocês 
acreditam que, ao levantar assim poeira e fazer barulho, são a 
carroça da história! Vocês espiam sempre e esperam sem cessar o 
momento em que poderão jogar sua palavra ao público e perdem 


assim toda verdadeira produtividade! Qualquer que seja seu 


desejo de grandes obras, o profundo silencio do amadurecimento 
nunca chega até vocês! O acontecimento do dia os expulsa de sua 
frente como palha leve, enquanto vocês têm a ilusão de apanhar o 
acontecimento — pobres diabos! — Sempre que se quer ser um 


herói na cena, não se deve nem pensar em saber como atua o coro. 


178. AQUELES QUE UTILIZAMOS COTIDIANAMENTE 

Esses jovens não têm falta nem de caráter, nem de 
disposição, nem de aplicação: mas nunca lhes demos tempo para 
se darem a si mesmos uma direção, pelo contrário, os 
habituamos, desde sua mais tenra idade, a receber uma direção. 
Quando estavam maduros para serem “enviados ao deserto”, 
agimos de modo diferente — nós os utilizamos, os subtraímos a si 
próprios, os criamos para serem usados cotidianamente, fizemos 
disso um dever e um princípio para eles — e agora eles não podem 
passar sem isso e não querem que seja de outra forma. Mas a 
essas pobres bestas de carga não se deve recusar suas “férias” — 
assim é que se designa esse ideal forçado de um século esgotado: 
férias em que se pode uma vez ficar preguiçoso com o coração 


cheio de alegria, ser estúpido e infantil. 


179. TÃO POUCO ESTADO QUANTO POSSÍVEL! 

Todas as situações políticas e sociais não merecem que 
sejam justamente os espíritos mais dotados que tenham o direito 
de se ocupar delas e que sejam forçados a isso: um tal desperdício 
dos espíritos é no fundo mais grave que um estado de miséria. A 
política é o campo de trabalho para cérebros mais medíocres e 
esse campo de trabalho não deveria estar aberto a outros: que a 
máquina se quebre antes em mil pedaços de uma vez por todas! 


Mas como as coisas se apresentam hoje, quando não somente 


todos crêem dever saber cada dia o que se passa, mas quando 
cada um quer intervir ativamente a todo instante e abandona para 
isso seu próprio trabalho, tudo se transforma numa grande e 
ridícula loucura. A este preço, pagamos caro demais a “segurança 
pública”: e o que há de mais louco é que desse modo engendramos 
cada vez mais o contrário da segurança pública, como nosso 
excelente século está demonstrando: como se isso nunca tivesse 
sido feito! Dar à sociedade a segurança contra os ladrões e contra 
os incêndios, torná-la infinitamente cômoda para toda espécie de 
comércio e de relações e transformar o Estado em providência, no 
bom e no mau sentido — esses são objetivos inferiores, medíocres 
e de modo algum indispensáveis, a que não se deveria visar com 
os meios e os instrumentos mais nobres que se tenha — meios que 
deveriam precisamente ser reservados aos fins superiores e aos 
excepcionais! Nossa época, embora fale muito de economia, é 


dissipadora: dissipa o que há de mais precioso: o espírito. 


180. AS GUERRAS 
As grandes guerras contemporâneas são o resultado dos 


estudos históricos. 


181. GOVERNAR 
Uns governam pelo prazer de governar, outros para não 


serem governados: — entre dois males, escolheram o menor. 


182. A LÓGICA GROSSEIRA 

Diz-se de alguém, com o mais profundo respeito: “É um 
homem de caráter!” — Sim! Se exibir uma lógica grosseira, uma 
lógica que salta aos olhos menos clarividentes! Mas quando se 


trata de um espírito mais sutil e mais profundo, consequente à 


sua maneira, a maneira superior, os espectadores negam a 
existência do caráter. É por isso que os homens de Estado astutos 
geralmente representam sua comedia sob a máscara da lógica 


grosseira. 


183. Os VELHOS E OS JOVENS 
“Há algo de imoral na existência dos parlamentos — assim 
pensa ainda este ou aquele — pois temos o direito de ali expor 


|? 


também opiniões contra o governo!” — “Devemos ter sempre sobre 
as coisas a opinião que nosso mestre e senhor ordena!” — é o 
décimo primeiro mandamento de certos bravos cérebros velhos, 
sobretudo na Alemanha do norte. Rimos disso como de uma moda 
antiquada: mas antigamente era esta a moral! Talvez um dia 
também vamos rir daquilo que, na geração nova educada no 
parlamentarismo, passa agora por moral: quero dizer, colocar a 
política dos partidos acima da sabedoria pessoal e responder a 
cada pergunta que se refere ao bem público segundo o vento que é 
necessário para enfunar as velas do partido. “Deve-se ter a esse 
respeito a opinião que a situação do partido exige” — esses seriam 
os termos do cânon. Agora fazemos, a serviço de semelhante 
moral, toda espécie de sacrifícios, até a vitória sobre nós mesmos e 


o martírio. 


184. O ESTADO, UM PRODUTO DOS ANARQUISTAS 

Nos países em que os homens são disciplinados, subsistem 
sempre bastantes retardatários não disciplinados: imediatamente 
se juntam aos campos socialistas, mais que em qualquer outro 
lugar. Se estes viessem um dia a ditar leis, pode-se esperar que se 
imporiam correntes de ferro e que exerceriam uma disciplina 


terrível: — eles se conhecem! E suportariam essas leis com a 


consciência de que eles próprios as promulgaram — o sentimento 
de poder, e desse poder, é demasiado recente neles e demasiado 


sedutor para que não sofram tudo por amor dele. 


185. MENDIGOS 
É necessário suprimir os mendigos, pois nos irritamos ao 


lhes dar e ao não lhes dar. 


186. HOMENS DE NEGÓCIOS 

Seus negócios — esses são seus maiores preconceitos, pois 
eles os ligam ao local em que vocês estão, à sua sociedade, a seus 
gostos. Aplicados nos negócios — mas preguiçosos no que diz 
respeito ao espírito, satisfeitos com sua insuficiência, o balcão do 
dever fixado a essa satisfação: é assim que vocês vivem, é assim 


que querem que seus filhos sejam! 


187. UM FUTURO POSSÍVEL 

Não se poderia imaginar um estado social em que o malfeitor 
se declarasse ele próprio culpado, pronunciasse ele próprio 
publicamente sua pena, como o sentimento orgulhoso que honra a 
lei que ele próprio fez, que exerce seu poder punindo-se, o poder 
do legislador? Pode falhar uma vez, mas por sua punição 
voluntária se eleva acima de seu delito; não somente o apaga por 
sua franqueza, por sua grandeza e por sua tranquilidade, mas 
acrescenta-lhe ainda um benefício público. — Esse seria Oo 
criminoso de um futuro possível, que supõe, é verdade, a 
existência de uma legislação do futuro com a idéia fundamental: 
“Eu me submeto somente à lei que eu mesmo promulguei, nas 
grandes e nas pequenas coisas.” Muitas tentativas devem ainda 


ser feitas! Muitos futuros devem ainda ver o dia! 


188. EMBRIAGUEZ E NUTRIÇÃO 

Os povos só são tão enganados porque procuram sempre um 
enganador, isto é, um vinho excitante para seus sentidos. 
Contanto que possam obter esse vinho, contentam-se com pão de 
má qualidade. A embriaguez lhes interessa mais que a 
alimentação — esta é a isca com que sempre se deixam pescar! 
Que significam para eles homens escolhidos em suas fileiras — 
mesmo que fossem os especialistas mais competentes — ao lado 
de conquistadores ilustres, de velhas e suntuosas casas 
principescas? Como mínimo seria necessário que o homem do 
povo, para ter sucesso, lhes abrisse a perspectiva de conquistas e 
de aparato: isso o levaria talvez a conseguir crédito. Os povos 
obedecem sempre e vão mais longe ainda, com a condição de 
poder embriagar-se! Não temos até mesmo o direito de lhes 
oferecer o prazer sem a coroa de louros, cuja força enlouquece. 
Mas esse gosto popularesco que considera a embriaguez mais 
importante que a nutrição não surgiu de modo algum das 
profundezas do populacho: foi, pelo contrário, transportado e 
transplantado para crescer tardiamente com mais abundância, 
embora tenha sua origem nas inteligências mais altas, onde 
floresceu durante milhares de anos. O povo é o ultimo terreno 
inculto onde pode ainda prosperar essa esplendorosa erva 
daninha. — Como! E é justamente ao povo que se gostaria de 
confiar a política? Para que nela alimente sua embriaguez 


cotidiana? 


189. SOBRE A GRANDE POLÍTICA 
Qualquer que seja a parte que tomem, na grande política, o 


interesse e a vaidade dos indivíduos como dos povos, a força mais 


viva que os impele a avançar é a necessidade de poder que, não 
somente na alma dos soberanos e dos poderosos, mas também, e 
não em mínima parte, nas camadas inferiores do povo, brota de 
tempos em tempos de fontes inesgotáveis. O momento volta 
sempre onde as massas estão prontas a sacrificar sua vida, sua 
Chega sempre um momento em que a massa está disposta a 
arriscar a sua vida, sua fortuna, sua consciência, sua virtude para 
obter esse prazer superior e para reinar, como nação vitoriosa e 
tiranicamente arbitrária, sobre outras nações (ou pelo menos para 
imaginar que reinam). Então os sentimentos de prodigalidade, de 
sacrifício, de esperança, de confiança, de audácia extrema, de 
entusiasmo brotam com tal abundância que o soberano ambicioso 
ou previdente com sabedoria pode tomar o primeiro pretexto para 
uma guerra e substituir à sua justiça a boa consciência do povo. 
Os grandes conquistadores sempre tiveram nos lábios a linguagem 
patética da virtude: estavam sempre rodeados de massas que se 
encontravam em estado de exaltação e somente queriam ouvir 
discursos exaltados. Estranha loucura dos juízos morais! Quando 
o homem experimenta um sentimento de poder, ele se julga e se 
declara bom: e é justamente então que os outros, sobre os quais é 
obrigado a desencadear seu poder, o declaram mau! — Hesíodo!?, 
em sua fábula das idades do homem, descreveu duas vezes 
seguidas a mesma época, aquela dos heróis de Homero, e é assim 
que de uma só época fez duas: vista por aqueles que foram 
submetidos ao domínio terrível, à espantosa pressão desses heróis 
aventureiros da força ou que deles haviam ouvido falar seus 
antepassados, essa época aparecia como má: mas os descendentes 
dessas gerações cavaleirescas veneravam nela um bom velho 
tempo, quase feliz. É por isso que o poeta não conseguiu ter outra 


saída senão aquela que apresentou — pois tinha provavelmente 


em torno dele ouvintes dos dois tipos! 


190. A ANTIGA CULTURA ALEMÃ 

Quando os alemães começaram a se tornar interessantes 
para os outros povos da Europa — e não se passou ainda muito 
tempo depois disso — foi graças a uma cultura que hoje já não 
possuem, da qual se libertaram com um ardor cego, como se fosse 
uma doença: e no entanto não souberam colocar nada melhor em 
seu lugar do que a loucura política e nacional. É verdade que com 
isso acabaram por se tornar muito mais interessantes ainda para 
os outros povos do que outrora tinham sido por sua cultura: 
deixemos-lhes, portanto, essa satisfação! É, no entanto, inegável 
que essa cultura alemã enganou os europeus e que ela não era 
digna nem de ser imitada nem do interesse que despertara e 
menos ainda do anseio que havia em copiá-la. Tentemos nos 
informar hoje sobre Schiller, Wilhelm von Humboldt, 
Schleiermacher, Hegel, Schelling20, ler suas correspondências e 
tentemos nos introduzir no vasto círculo de seus discípulos: que 
têm eles de comum, qual deles nos impressiona, tal como somos 
hoje, ora de uma forma tão insuportável, ora de uma maneira tão 
tocante e digna de pena? Por um lado, a ânsia de parecer a 
qualquer preço moralmente comovido; por outro lado, o desejo de 
uma universalidade brilhante e sem consistência, assim como a 
intenção deliberada de ver tudo belo (caracteres, paixões, épocas, 
costumes) — infelizmente esse “belo” correspondia a um mau 
gosto vago que, no entanto, se vangloriava de ser de origem grega. 
É um idealismo terno, bonachão, com reflexos prateados, que 
acima de tudo quer ter atitudes e jeitos nobremente disfarçados, 
algo de pretensioso como de inofensivo, animado de uma cordial 


aversão contra a realidade “fria” ou “seca”, contra a anatomia, 


contra as paixões completas, contra toda a espécie de continência 
e de ceticismo filosófico, mas especialmente contra o 
conhecimento da natureza, por pouco que possa servir a um 
simbolismo religioso. Goethe2l assistia à sua maneira a essas 
agitações da cultura alemã: colocando-se à parte, resistindo 
suavemente, silencioso, afirmando-se sempre mais em seu próprio 
caminho melhor. Um pouco mais tarde, também Schopenhauer 
assistiu a isso — segundo ele, uma boa parte do mundo 
verdadeiro e das diabruras do mundo haviam novamente se 
tornado visíveis e falava disso com tanta grosseria como 
entusiasmo: pois nessas diabruras havia beleza! — E, no fundo, o 
que foi que seduziu os estrangeiros e os impediu de se comportar 
como Goethe e Schopenhauer ou simplesmente de se afastarem? 
Era esse brilho enfraquecido, essa enigmática claridade de Via 
Láctea que resplandecia em torno dessa cultura: isso levava os 
estrangeiros a dizer: “Aí está algo que está muito, muito longe de 
nós; perdemos a vista, o ouvido, a compreensão, o sentido da 
alegria e da avaliação; mas, apesar de tudo, poderiam muito bem 
ser estrelas! Os alemães teriam descoberto em silêncio um 
pequeno canto no céu onde se teriam instalado? É preciso tentar 
se aproximar dos alemães”. E aproximaram-se deles; mas pouco 
tempo depois, esses mesmos alemães começaram a ter trabalho 
para se desembaraçar desse brilho de Via Láctea: eles sabiam 


muito bem que não tinham estado no céu — mas numa nuvem! 


191. HOMENS MELHORES 

Dizem-me que nossa arte se dirige aos homens de hoje, 
ávidos, insaciáveis, indomáveis, desgostosos, atormentados e que 
lhes mostra uma imagem da beatitude, da elevação, da 


sublimidade, ao lado da imagem de sua feiúra: a fim de que 


possam de uma vez por todas esquecer e respirar livremente, 
talvez até mesmo extrair desse esquecimento um incentivo à fuga 
e à conversão. Pobres artistas, que têm semelhante público! Com 
tais segundas intenções, dignas do padre e do médico psiquiatra! 
Quanto mais feliz era Corneille22 — “o grande Corneille”, como 
exclamava Madame de Sévigné23, com o tom da mulher diante de 
um homem completo — como era superior seu público, para o qual 
ele podia fazer o bem com as imagens das virtudes cavaleirescas, 
do dever rigoroso, do sacrifício generoso, da heróica disciplina de 
si mesmo! Quão diversamente um e outro amavam a existência, 
não criada por uma “vontade” cega e inculta, que maldizemos 
porque não conseguimos destruí-la, mas como um lugar em que a 
grandeza e a humanidade são possíveis ao mesmo tempo e onde 
até mesmo a coação mais severa das formas, a submissão ao bom 
prazer principesco ou eclesiástico, não podem sufocar a altivez 
nem o sentimento cavaleiresco nem a graça nem o espírito de cada 
indivíduo, mas são antes considerados como um encanto a mais e 
um estimulante cuja oposição reforça o domínio de si e a nobreza 


inata, o poder hereditário da vontade e da paixão! 


192. DESEJAR ADVERSÁRIOS PERFEITOS 

Não se poderia contestar aos franceses que foram o povo 
mais cristão da terra: não que na França a devoção das massas 
tenha sido maior que em outros lugares, mas as formas mais 
dificeis de realizar o ideal cristão ali se encarnaram em homens e 
não permaneceram no estado de concepção, de intenção, de 
esboço imperfeito. Veja-se Pascal2*, na união do fervor, do espírito 
e da lealdade, o maior de todos os cristãos — e que se pense em 
tudo o que se trataria de unir aqui! Veja-se Fénelon2º, a expressão 


mais perfeita e sedutora da cultura eclesiástica sob todas as suas 


formas: um equilíbrio sublime, do qual, como historiador, se 
estaria tentado a demonstrar sua impossibilidade, enquanto que 
na realidade só foi uma perfeição de uma dificuldade e de uma 
improbabilidade infinitas. Veja-se Madame de Guyon?6, entre seus 
semelhantes, os quietistas franceses: e tudo o que a eloquência e o 
ardor do apóstolo Paulo tentaram adivinhar do estado mais 
sublime, mais apaixonado, mais silencioso, mais extasiado e, 
numa palavra, semi-divino do cristão, aqui tudo se tornou 
verdade, despojando-se dessa inoportunidade judaica de que são 
Paulo dá mostras para com Deus, rejeitando-a graças a uma 
ingenuidade de palavras e gestos, autenticamente feminina, 
refinada e distinta como a conhecia a antiga França. Veja-se o 
fundador da Ordem do Trapistas2”, o último que levou a sério o 
ideal ascético do cristianismo, não que ele fosse uma exceção 
entre os franceses, mas, pelo contrário, como verdadeiro francês: 
pois, até hoje, sua sombria criação não conseguiu se aclimatar e 
prosperar senão entre os franceses; ela os seguiu na Alsácia e na 
Argélia. Não esqueçamos dos huguenotes2s: depois deles não 
houve ainda mais bela união do espírito guerreiro e do amor ao 
trabalho, dos costumes refinados e da austeridade cristã. Veja-se 
ainda Port-Royal2º, onde se verifica o último florescimento da 
grande erudição cristã: no tocante a esse florescimento, na França 
os grandes homens compreendem melhor isso que os de qualquer 
outro lugar. Longe de ser superficial, um grande francês conserva 
sempre sua superfície, um envoltório natural que encobre seu 
conteúdo e sua profundidade — enquanto que a profundidade de 
um grande alemão está geralmente encerrada numa espécie de 
frasco estranhamente envolvido, como um elixir que tenta 
proteger-se da luz e das mãos frívolas com seu dura e singular 


envoltório. — Que se tente adivinhar, depois disso, porque esse 


povo, que possui os mais completos da cristandade, gerou 
necessariamente também os tipos contrários mais completos do 
livre pensamento anticristão! O espírito livre francês, em seu foro 
intimo, sempre lutou com grandes homens e não somente com 
dogmas e com sublimes abortos, como os espíritos livres dos 


outros povos. 


193. ESPÍRITO E MORAL 

O alemão que possui o segredo de ser aborrecido com 
espírito (Geist), saber e sentimento e que se habituou a considerar 
o aborrecimento como moral — o alemão experimenta no espírito 
francês o medo que este arranque os olhos da moral — e esse 
medo é semelhante, no entanto, ao temor e ao prazer do 
passarinho diante da cascavel. Entre os alemães célebres, 
nenhum talvez tenha tido mais espírito que Hegel — mas tinha um 
medo alemão tão grande, que esse medo criou nele um estilo 
particularmente defeituoso. O específico desse mau estilo consiste 
em envolver um núcleo, envolvê-lo ainda e sempre, até que mal 
traspasse, arriscando um olhar vergonhoso e curioso — como o 
“olhar de um jovem através de seu véu”, para falar com Esquilo, 
esse velho inimigo das mulheres: — mas esse núcleo é uma 
saliência espiritual, muitas vezes impertinente, sobre um assunto 
dos mais intelectuais, uma combinação de palavras, sutil e 
ousada, como convém numa sociedade de pensadores, como 
acessório da ciência — mas apresentado com esse revestimento é 
a própria ciência abstrusa e o mais completo aborrecimento moral! 
Os alemães encontraram nisso uma forma de espírito que lhes era 
permitida e a usufruíram com um entusiasmo tão desenfreado 
que a inteligência penetrante de Schopenhauer ficou estupefata de 


surpresa — durante toda a sua vida esbravejou contra o 


espetáculo que lhe ofereciam os alemães, mas nunca soube 


explicá-lo a si. 


194. VAIDADE DOS MESTRES DE MORAL 

O sucesso, no final das contas medíocre, dos mestres de 
moral se explica pelo fato que queriam muitas coisas de uma só 
vez, isto é, eram muito ambiciosos: gostavam demais de ditar 
preceitos para todos. Mas isso e divagar na confusão e fazer 
discursos aos animais para deles fazer homens: que espantoso se 
os animais acharem isso aborrecido! Seria necessário escolher 
círculos restritos, procurar e encorajar neles certa moral, fazer por 
exemplo discursos aos lobos para fazer deles cães. Entretanto, o 
grande sucesso fica geralmente reservado aquele que não quer 
educar todos nem círculos restritos, mas um só indivíduo e que 
não olha à direita nem à esquerda. O século passado é 
precisamente superior ao nosso porque possuía tantos homens 
educados individualmente, bem como educadores na mesma 
proporção que tinham encontrado nisso a vocação de sua vida — e 
com a vocação também a dignidade perante si próprios e diante de 


qualquer outra “boa companhia”. 


195. O QUE SE COSTUMA CHAMAR EDUCAÇÃO CLÁSSICA 

Descobrir que a nossa vida está consagrada ao 
conhecimento; que nós a desperdiçariamos, não! que a teríamos 
desperdiçado, se essa consagração não nos protegesse de nós 
mesmos; recitem-se muitas vezes e com emoção estes versos: 

Destino, eu te sigo! Se não o quisesse, 

Eu teria de fazê-lo, mesmo em lágrimas! 

— E agora, voltando pelo caminho da vida, descobrir 


igualmente que ele é algo de irreparável: a dissipação de nossa 


juventude, quando nossos educadores não empregaram esses 
anos ardentes e ávidos de saber para nos guiar em direção ao 
conhecimento das coisas, mas que os utilizaram para a “educação 
clássica”! A dissipação de nossa juventude, quando nos 
inculcavam, com tanta falta de habilidade como com barbárie, um 
saber imperfeito, sobre os gregos e os romanos, bem como sobre 
suas línguas, agindo em detrimento do principio superior de toda 
cultura que exige que só se dê alimento aquele que está com fome! 
Quando nos impunham, à força, a matemática e a física, em lugar 
de primeiramente nos fazer passar pelo desespero da ignorância e 
reduzir nossa pequena vida cotidiana, nossas ocupações, e tudo o 
que se passa da manhã à noite em casa, no escritório, no céu e na 
natureza, com milhares de problemas — problemas torturantes, 
humilhantes, irritantes — para mostrar então a nossos desejos 
que acima de tudo temos necessidade de um saber matemático e 
mecânico e nos ensinar então o primeiro entusiasmo científico que 
a lógica absoluta desse saber proporciona! Se nos tivessem 
ensinado unicamente o respeito por essas ciências; se tivessem 
feito tremer de emoção nossa alma, mesmo que uma só vez, diante 
das lutas, das derrotas, dos retornos ao combate dos grandes 
homens, diante do martirológio, que é a historia da ciência exata! 
Pelo contrário, éramos tomados de certo desprezo perante ciências 
verdadeiras em proveito dos estudos “históricos”, da “instrução 
própria para desenvolver o espírito” e do “classicismo”! E nós nos 
deixamos enganar tão facilmente! Instrução própria para 
desenvolver o espírito! Não teríamos podido apontar com o dedo os 
melhores professores de nossos colégios e perguntar rindo: “Onde 
está, pois, essa instrução própria para desenvolver o espírito? E se 
não existir, como poderiam ensiná-la?”” E o classicismo! 


Aprendemos alguma coisa com aquilo que justamente os gregos 


ensinavam à sua juventude? Aprendemos a falar como eles, a 
escrever como eles? Exercitamo-nos sem descanso na esgrima do 
diálogo, na dialética? Aprendemos a mover-nos com beleza e 
altivez, a rivalizar na luta, no jogo, no pugilato, como eles? 
Aprendemos alguma coisa do ascetismo prático de todos os 
filósofos gregos? Fomos exercitados numa única virtude antiga e 
da forma com que os antigos se exercitavam nela? Não faltou 
inteiramente à nossa educação toda meditação sobre a moral, e 
logo, com maior razão o que constitui sua única critica possível, 
essas tentativas severas e corajosas de viver segundo esta ou 
aquela moral? Tentamos, por pouco que fosse, despertar em nós 
um dos sentimentos que os antigos estimavam mais que os 
modernos? Apresentavam-nos a divisão do dia e da vida e os 
objetivos que um espírito antigo punha acima da vida? 
Aprendemos as línguas antigas como aprendemos as línguas vivas 
— isto é, para falar, para falá-las corretamente e bem? Em lugar 
algum uma aptidão real, uma faculdade nova, como resultado 
desses anos dificeis! Mas unicamente informações sobre o que os 
homens sabiam e podiam fazer outrora! E que informações! Ano 
após ano, nada me parecia mais evidente que o mundo grego e 
antigo, apesar da simplicidade e da notoriedade em que parece se 
exibir diante de nós, é muito difícil de compreender e pouco 
acessível e que a facilidade habitual com que se fala dos antigos é 
realmente a leviandade ou a velha vaidade hereditária da 
irreflexão. A semelhança das palavras e das idéias nos engana: 
mas por trás deles se oculta sempre um sentimento que deveria 
parecer estranho e incompreensível para a sensibilidade moderna. 
Esses eram os domínios em que as crianças tinham o direito de se 
divertir! Já basta que o tenhamos feito quando crianças e que 


tenhamos angariado quase uma antipatia definitiva contra a 


antiguidade, antipatia nascida de uma familiaridade 
aparentemente demasiado grande! De fato, a ilusão de nossos 
educadores clássicos, que pretendiam de alguma forma estar de 
posse dos antigos, é tamanha que resplandece naqueles que eles 
educam com a idéia que, embora não seja feita para tornar felizes, 
essa posse pode pelo menos bastar a pobres velhos ratos de 
biblioteca, bravos e tolos. “Que eles guardem seu tesouro, que 


|? 


certamente é digno deles com essa silenciosa segunda 
intenção se completou nossa educação clássica. — Tudo isso é 
irreparável — pelo menos para nós! Mas não pensemos somente 


em nós! 


196. AS PEGUNTAS MAIS PESSOAIS SOBRE A VERDADE 

“O que é que realmente faço? Que pretendo alcançar 
exatamente com isso?” — essa é a questão da verdade, que não se 
ensina no estado atual de nossa cultura e que, por conseguinte, 
não a colocamos, pois não se disporia de tempo. Por outro lado, 
dizer tolices às crianças em vez de lhes falar a verdade, dizer 
amabilidades às mulheres e não lhes falar a verdade, falar aos 
jovens de seu futuro e de seus prazeres e não da verdade — para 
isso encontramos tempo e prazer! — Mas também, o que são 
setenta anos! — passam depressa; importa tão pouco que a onda 
saiba para onde a leva o mar! Poderia até mesmo haver nisso 
alguma prudência ao não o saber. — “Admitamos: mas é uma falta 
de brio não querer sequer se informar, nossa civilização não torna 


os homens altivos.” — Tanto melhor. — “Realmente tanto melhor?” 


197. A HOSPITALIDADE DOS ALEMÃES CONTRA O ILUMINISMO 
Passemos em revista as contribuições que, por seu trabalho 


intelectual, os alemães da primeira metade deste século trouxeram 


para a cultura geral e, em primeiro lugar, os filósofos alemães: 
alcançaram o grau primitivo da especulação, pois se satisfaziam 
com conceitos em vez de explicações, como os pensadores das 
épocas visionárias — ressuscitaram uma espécie de filosofia pré- 
científica. Em segundo lugar, os historiadores e os românticos 
alemães: seus esforços gerais foram orientados no sentido de 
colocar em lugar de honra sentimentos antigos e primitivos, 
particularmente o cristianismo, a alma popular, as lendas 
populares, a linguagem popular, a Idade Média, a ascese oriental, 
o hinduísmo. Em terceiro lugar, os sábios: lutaram contra o 
espírito de Newton30 e de Voltaire3! e tentaram restabelecer, como 
Goethe e Schopenhauer, a idéia de uma natureza divinizada ou 
satanizada, e a significação totalmente moral e simbólica dessa 
idéia. A principal tendência dos alemães se opunha, em seu 
conjunto, ao Iluminismo e também à revolução da sociedade que, 
por um grosseiro mal-entendido, passava por ser consequência 
daquele: a piedade pelas coisas estabelecidas tendia a se 
transformar em piedade por tudo o que havia sido estabelecido 
outrora, unicamente para permitir que o coração e o espírito 
reencontrassem uma vez mais sua plenitude e não dessem mais 
espaço a perspectivas futuras e inovadoras. O culto do sentimento 
foi erguido no lugar do culto da razão e os músicos alemães, 
enquanto artistas do invisível, da exaltação, do lendário, do desejo 
infinito, ajudaram a construir o novo templo, com mais sucesso 
que todos os artistas da palavra e do pensamento. Mesmo tendo 
em conta o fato de que, no detalhe, inúmeras coisas boas foram 
ditas e descobertas e que algumas desde então foram julgadas 
mais equitativamente que outrora, é necessário, contudo, concluir 
que o conjunto constituía um perigo público e, não poucas, o 


perigo de rebaixar, sob a aparência de um conhecimento total e 


definitivo do passado, o conhecimento em geral abaixo do 
sentimento e — para falar com Kant que assim definia sua própria 
função — “reabrir o caminho à fé, fixando seus ao saber”. 
Respiremos de novo o ar livre: a hora deste perigo passou! E, coisa 
estranha: os espíritos que os alemães evocavam justamente com 
tanta eloquência se tornaram com o tempo os adversários mais 
perigosos dos desígnios de seus evocadores — a história, a 
compreensão da origem e da evolução, a simpatia pelo passado, a 
paixão ressuscitada do sentimento e do conhecimento, tudo isso, 
depois de ter sido posto durante algum tempo a serviço do espírito 
obscurecido, exaltado, retrógrado, revestiu um dia outra natureza 
e agora se eleva, com asas mais amplas, sob os olhos de seus 
antigos evocadores, e se toma o gênio forte e novo, justamente 
desse Iluminismo, contra o qual havia sido evocado. Este 
Huminismo, compete a nós agora fazê-lo progredir — sem nos 
importarmos de que houve uma “grande revolução” e também 
uma “grande reação” contra ela, e que tanto a revolução como a 
reação existem sempre: isso não é, afinal, senão jogo de eventuais 
ondas, em comparação com a onda verdadeiramente grande que 


nos arrasta e na qual queremos estar! 


198. CONFERIR UMA POSIÇÃO A SEU POVO 

Ter muitas grandes experiências interiores e repousar nelas 
e acima delas o olhar do espírito — assim fazem os homens de 
cultura que conferem uma posição a seu povo. Na França e na 
Itália, esse era o papel da nobreza, na Alemanha, onde até o 
presente a nobreza se colocava, em seu conjunto, entre os pobres 
de espírito (talvez não continue assim por muito tempo), esse era o 


papel dos padres, dos professores e de seus descendentes. 


199. NÓS SOMOS MAIS NOBRES 

Fidelidade, generosidade, pudor da boa reputação: estas três 
coisas reunidas num só sentimento — é a isto que chamamos 
nobre, distinto, nisso ultrapassamos os gregos. A nenhum preço 
queremos renunciar a isso, sob o pretexto de que os objetos 
antigos dessas virtudes decaíram em nossa consideração (e com 
razão), mas gostariamos de substituir com precaução objetos 
novos a essa herança, a mais preciosa de todas. Para compreender 
que os mais nobres sentimentos dos gregos, no meio de nossa 
nobreza sempre cavaleiresca e feudal, deveriam ser vistos como 
medíocres e apenas convenientes, é necessário lembrar-se destas 
palavras de consolo que saem da boca de Ulisses nas situações 
ignominiosas: “Suporta isso, querido coração! Já suportaste 
muitas outras coisas, mais detestáveis ainda! Como um cão!32? 
Pode-se colocar em paralelo, como exemplo de aplicação do 
modelo mítico, a história daquele oficial ateniense que, diante de 
todo o estado-maior, ameaçado com um bastão por outro oficial, 
sacudiu a vergonha com estas palavras. “Bate-me! Mas escuta-me 


pp” 


também!” (Foi o que fez Temiístocles33, este hábil Ulisses da época 
clássica, que era muito homem para dirigir a seu “querido 
coração”, nesse momento ignominioso, estas palavras de consolo 
na aflição). Os gregos estavam muito longe de encarar 
levianamente a vida e a morte por causa de um ultraje, como nós 
fazemos graças a um espírito de aventura, cavaleiresco e 
hereditário, e de certa necessidade de sacrifício; muito longe 
também estavam de procurar ocasiões de arriscar honrosamente a 
vida e a morte como nos duelos; ou ainda de estimar a 
conservação de um nome sem mancha (honra) mais que a má 


reputação, quando esta é compatível com a glória e o sentimento 


de poder; ou ainda de ser fiel aos preconceitos e aos artigos de fé 


de uma casta, se com isso corriam o risco de impedir a chegada de 
um tirano. De fato, este é o segredo pouco nobre de todo bom 
aristocrata grego: por um profundo ciúme trata cada um dos seus 
companheiros de classe em pé de igualdade, mas está 
constantemente pronto a saltar como um tigre sobre a presa — 
sobre o poder despótico: que lhe importam então a mentira, o 
crime, a traição, a perda voluntária de sua cidade natal! A justiça 
era extremamente difícil aos olhos dessa espécie de homens, 
passava quase por qualquer coisa de incrível; “o justo”, esta 
palavra soava aos ouvidos dos gregos como “o santo” aos ouvidos 
dos cristãos. Mas quando Sócrates chegava a ponto de dizer “O 
homem virtuoso é o mais feliz”, não se acreditava nos próprios 
ouvidos, pensava-se ter ouvido qualquer coisa de louco. Porque a 
imagem do mais feliz dos homens evocava em cada cidadão de 
extração nobre a ausência total de consideração, a perfeição 
diabólica do tirano que tudo e a todos sacrifica à sua arrogância e 
a seu prazer. Nos homens que em seus sonhos secretos e 
selvagens se encantavam com tal felicidade, a veneração do 
Estado não podia ser implantada com bastante profundidade — 
mas, na minha opinião, os homens cujo desejo de poder já não 
conhece essa raiva cega própria desses nobres gregos não tem 
hoje tanta necessidade dessa idolatria do conceito de Estado, 


graças ao qual púnhamos outrora um freio a seu desejo. 


200. SUPORTAR A POBREZA 
A grande superioridade da origem nobre é que ela permite 


suportar melhor a pobreza. 


201. FUTURO DA NOBREZA 


As atitudes do mundo aristocrático mostram que em todos 


os seus membros o sentimento do poder joga constantemente seu 
jogo encantador. É assim que o indivíduo de nobres costumes, 
homem ou mulher, não se deixa levar a gestos de abandono, evita 
pôr-se à vontade diante de todos, por exemplo, no trem evita 
encostar-se no espaldar do assento, parece não se cansar quando 
permanece durante horas de pé no corredor, não constrói sua 
casa tendo em vista não o conforto, mas para que produza a 
impressão de algo vasto e imponente, como se ela se destinasse à 
morada de seres maiores (que vivem mais tempo), responde a 
palavras provocantes com dignidade e clareza de espírito, não 
como se estivesse descontrolado, aniquilado, envergonhado, 
ofegante, à maneira dos plebeus. Assim como sabe conservar a 
aparência de uma força física superior, sempre presente, deseja 
igualmente manter, com uma serenidade e delicadeza constantes, 
mesmo nas situações mais penosas, a impressão que sua alma e 
seu espírito estão à altura dos perigos e das surpresas. Uma 
cultura aristocrática pode parecer, do ponto de vista das paixões, 
quer ao cavaleiro que experimenta um violento prazer em fazer 
marchar em passo espanhol um animal distinto e fogoso — 
lembremo-nos da época de Luis XIV — quer ao cavaleiro que sente 
seu cavalo fugir debaixo dele como uma força da natureza e que 
ambos não estão longe de perder a cabeça, mas que se soerguem 
com altivez, usufruindo prazerosamente de seu andar: nos dois 
casos, a cultura aristocrática respira o poder e se frequentemente, 
em seus costumes, não exige mais que a aparência do sentimento 
de poder, entretanto, o verdadeiro sentimento de superioridade 
cresce sem cessar pela impressão que esse jogo produz naqueles 
que não são nobres e pelo espetáculo dessa impressão. — Essa 
felicidade incontestável da cultura aristocrática, edificada sobre o 


sentimento de superioridade, começa agora a elevar-se a um nível 


ainda superior, porque, graças a todos os espíritos livres, é 
doravante permitido àqueles que nasceram e foram educados na 
nobreza penetrar sem enfraquecimento na esfera do 
conhecimento, para ali procurar confirmações mais espirituais e 
aprender uma cortesia superior; é permitido também olhar para 
esse ideal de sabedoria vitoriosa que nenhuma época conseguiu 
ainda propor a si mesma com tão boa consciência como a época 
que está prestes a surgir. E, em último lugar, de que se ocuparia 
de agora em diante a nobreza, se parece cada dia mais evidente 


que é indecente ocupar-se de política? 


202. CUIDADOS A TER COM A SAÚDE 

Mal começamos a refletir sobre a fisiologia dos criminosos e 
logo nos encontramos, contudo, diante da imperiosa certeza que 
entre os criminosos e os doentes mentais não há diferença 
essencial: posto que consideremos a maneira corrente de pensar 
como a maneira de pensar própria da saúde intelectual. Nenhuma 
crença é hoje tão bem aceita como esta. Não deveríamos, portanto, 
ter receio de extrair daí as devidas consequências e tratar o 
criminoso como um doente mental: sobretudo de não tratá-lo com 
uma piedade arrogante, mas com uma sabedoria e uma boa 
vontade de médico. Ele necessita de mudança de ares e de 
sociedade, de um afastamento momentâneo, talvez de solidão e de 
nova ocupação — perfeito! Talvez ele veja vantagens em viver certo 
tempo sob vigilância a fim de encontrar desse modo proteção 
contra si próprio e seu incômodo instinto tirânico — perfeito! É 
necessário apresentar-lhe claramente a possibilidade e os meios 
da cura (de extirpar, de transformar, de sublimar esse instinto) e 
mesmo, no pior dos casos, a improbabilidade dessa cura; deve-se 


oferecer ao criminoso incurável, que tem horror de si mesmo, a 


oportunidade de se suicidar. Permanecendo isso reservado, como 
um meio extremo de obter alívio, nada se deve negligenciar para, 
acima de tudo, restituir muita coragem e liberdade de espírito ao 
criminoso; deve-se apagar de sua alma todos os remorsos, como 
se isso foi questão de limpeza, e sugerir-lhe os meios para 
remediar e até compensar largamente o prejuízo que ele causou a 
alguém por meio de um benefício feito a outrem, benefício que 
talvez supere o erro. Tudo isso com extrema cautela e sobretudo 
no anonimato ou utilizando novos nomes, com frequentes 
mudanças de residência, para que a integridade da reputação e a 
vida futura do criminoso corram o mínimo risco possível. É 
verdade que atualmente aquele que se sente prejudicado quer 
sempre vingar-se, abstração feita da maneira como se poderia 
remediar esse prejuízo, e se dirige para isso aos tribunais — é isto 
que assegura ainda provisoriamente a manutenção do nosso 
abominável código criminal, com sua balança de merceeiro e sua 
vontade de compensar a falta com a pena. Mas não deveríamos ser 
capazes de ultrapassar isso? Como ficaria aliviado o sentimento 
geral da vida se, com a crença na falta, nos pudéssemos nos 
desembaraçar do velho instinto de vingança e se considerássemos 
que é uma sutil sabedoria dos homens felizes abençoar os 
inimigos, como faz o cristianismo, e fazer o bem àqueles que nos 
ofenderam! Expulsemos do mundo a idéia de pecado — e 
enviemos atrás deste a idéia de punição! Que esses demônios em 
exílio vão viver doravante longe dos homens, caso tenham mesmo 
que viver e não morrer desgostosos de si mesmos! — 
Consideremos no entanto, que os danos causados à sociedade e 
ao indivíduo pelo criminoso são absolutamente idênticos aos 
danos que os doentes lhes causam: os doentes espalham 


preocupação, mau humor, não produzem nada e consomem os 


rendimentos dos outros, necessitam de vigilantes, de médicos, de 
sustento material e vivem à custa do tempo e das forças das 
pessoas saudáveis. Entretanto, trataríamos como desnaturado 
quem quisesse vingar-se de tudo isso contra os doentes. É verdade 
que antigamente se agia assim; nos estágios rústicos da civilização 
e ainda hoje, em certos povos selvagens, o doente é efetivamente 
tratado como criminoso, como perigo para a comunidade e como 
morada de algum ser demoníaco qualquer que nele se encarnou 
em consequência de uma falta; — o que significa: todo doente é 
um culpado! E nós, não estaríamos ainda amadurecidos para a 
concepção contrária? Não teriamos ainda o direito de dizer: todo 
“culpado” é um doente? — Não, ainda não chegou a hora. 
Sobretudo ainda não existem médicos para os quais aquilo que 
até agora designamos por moral prática se torne um capítulo da 
arte ou da ciência de curar; falta ainda de um modo geral esse 
interesse ávido por essas questões que talvez um dia pareça 
bastante semelhante ao Sturm und Drang** que outrora a religião 
provocava; as igrejas ainda não estão nas mãos daqueles que 
cuidam dos doentes; o estudo do corpo e do regime sanitário ainda 
não faz parte das matérias obrigatórias em todas as escolas 
primárias ou superiores; ainda não existem sociedades discretas 
de homens que se tivessem comprometido a renunciar ao auxílio 
dos tribunais, assim como à punição e à vingança das ofensas 
recebidas; nenhum pensador teve ainda a coragem de medir a 
saúde de uma sociedade, e dos indivíduos que a compõem, 
segundo o número de parasitas que ela pode suportar; ainda não 
foi encontrado nenhum homem de Estado que tenha guiado sua 
charrua no espírito destas palavras cheias de generosidade e 
doçura: “Se queres cultivar a terra, cultiva-a com a charrua: farás 


então a alegria do pássaro e do lobo que vão atrás da charrua — 


farás a alegria de todas as criaturas.” 


203. CONTRA O MAU REGIME 

Fora com as refeições que os homens hoje fazem, tanto nos 
restaurantes como onde quer que viva a classe abastada da 
sociedade! Mesmo quando os sábios reputados, são costumes 
semelhantes que carregam sua mesa, precisamente como aquela 
dos banqueiros: segundo o princípio da maior abundância e da 
multiplicidade — disso se segue que os manjares são preparados 
em vista do efeito e não das consequências e que as bebidas 
excitantes devem contribuir para tirar o peso do estômago e do 
cérebro. Fora com a dissolução e com a sensibilidade exagerada 
que tudo isso acarreta! Fora com os sonhos que esses tais devem 
ter! Fora com as artes e os livros que devem servir de sobremesa a 
esses banquetes! E que ajam como quiserem, seus atos serão 
regidos pela pimenta e pela contradição ou pelo cansaço do 
mundo! (As classes ricas na Inglaterra necessitam de seu 
cristianismo para poder suportar sua má digestão e suas dores de 
cabeça). No final das contas, para dizer não somente tudo o que 
isso tem de desgostoso, mas também de divertido, esses homens 
não são de modo nenhum boêmios; nosso século e seu tipo de 
atividade têm mais poder sobre as extremidades do que sobre o 
ventre. Que significam então esses banquetes? — Representam! 
Mais o que, santo Deus? A classe social? — Não, o dinheiro: as 
classes acabaram! Só existe, o “indivíduo”! Mas o dinheiro 
significa poder, glória, preeminência, dignidade, influência; o 
dinheiro atribui agora a um homem, em função de quanto ele 
possui, a grandeza ou a pequenez do preconceito! Ninguém quer 
esconder seu dinheiro, ninguém quer exibi-lo sobre a mesa; é 


necessário, portanto, que o dinheiro tenha um representante que 


se possa pôr sobre a mesa: vejam nossas refeições! 


204. DÂNAESS E O DEUS OURO 

De onde vem essa excessiva impaciência que faz atualmente 
do homem um malfeitor, em situações que melhor explicariam 
tendências contrárias? Pois, se este utiliza pesos falsos, se aquele 
põe fogo à sua casa depois de tê-la segurado acima de seu valor, 
se um terceiro é implicado na fabricação de moeda falsa, se três 
quartos da alta sociedade se dedicam à fraude lícita e se carregam 
a consciência de operações da bolsa e de especulações: o que os 
impele? Não é a autêntica necessidade, sua vida não é tão precária 
assim, eles comem e bebem sem preocupação — mas o que os 
impele, dia e noite, é uma impaciência terrível quando vêem o 
dinheiro acumular-se demasiado lentamente e a alegria e o amor 
igualmente terríveis que desperta neles o dinheiro acumulado. 
Nessa impaciência e nesse amor, contudo, reaparece esse 
fanatismo do desejo de poder que inflamou outrora a crença de 
estar de posse da verdade, esse fanatismo que usava tão belos 
nomes que se podia ousar ser humano com boa consciência 
(queimar judeus, hereges e bons livros e exterminar inteiramente 
civilizações superiores como as do Peru e do México). Os meios 
utilizados pelo desejo de poder mudaram, mas o mesmo vulcão 
ferve sempre, a impaciência e o amor desmesurado reclamam 
suas vítimas: o que outrora se fazia “por amor a Deus”, hoje se faz 
por amor do dinheiro, isto é, daquilo que hoje confere o sentimento 


de poder mais elevado e a boa consciência. 


205. SOBRE O POVO DE ISRAEL 
Entre os espetáculos para que nos convida o próximo século, 


é preciso colocar o regulamento definitivo do destino dos judeus 


europeus. É de todo evidente agora que eles lançaram seus dados, 
que atravessaram o Rubicão%6: não lhes resta senão se tornarem 
os senhores da Europa ou perder a Europa como perderam 
outrora o Egito, onde se haviam deparado com semelhante 
alternativa. Na Europa, porém, tiveram uma escola de dezoito 
séculos, coisa que nenhum outro povo pôde pretender, e isso de 
tal maneira que não foi tanto a comunidade, mas sobretudo os 
indivíduos que lucraram com as experiências desse espantoso 
período de provas. A consequência disso é que, entre os judeus 
atuais, os recursos da alma e do espírito são extraordinários; 
entre todos os habitantes da Europa são eles que, na desgraça, 
têm mais raramente o recurso à bebida ou ao suicídio para sair de 
um embaraço profundo — o que é tão tentador para qualquer 
pessoa menos capacitada. Todo judeu encontra na história de 
seus pais e de seus antepassados uma fonte de exemplos de 
raciocínio frio e de perseverança em situações terríveis, da mais 
sutil utilização da desgraça e do acaso pela astúcia; sua coragem 
sob a capa de uma submissão humilhante, seu heroismo do 
spernere se sperni3” ultrapassa as virtudes de todos os santos. 
Durante dois mil anos se quis torná-los desprezíveis tratando-os 
com desprezo, impedindo-lhes o acesso a todas as honras, a tudo 
o que existe de honroso, impelindo-os pelo contrário para baixo, 
para os trabalhos mais sórdidos — para dizer a verdade, esse 
procedimento não os tornou mais decentes. Mais desprezíveis, 
talvez? Eles mesmos nunca deixaram de se considerar votados às 
maiores coisas e as virtudes de todos aqueles que sofrem nunca 
deixaram de embelezá-los. A maneira como eles honram os pais e 
os filhos, a razão que preside a seus casamentos e a seus hábitos 
matrimoniais os distingue entre todos os europeus. Além disso, 


eles se empenharam em extrair precisamente um sentimento de 


poder e de vingança eterna dos trabalhos que deixávamos para 
eles (ou às quais nós os abandonávamos); é preciso até dizer em 
desconto de sua usura, que sem essa tortura de seus 
depreciadores, às vezes agradável e vantajosa, dificilmente teriam 
chegado a considerar-se a si próprios durante tanto tempo. De 
fato, a estima por nós mesmos está ligada à possibilidade de fazer 
o bem e o mal. Com isso, os judeus não se deixaram levar muito 
longe pela vingança; pois, todos eles têm a liberdade de espírito e 
também a da alma que produzem no homem a mudança frequente 
de lugar, de clima, o contato com os costumes dos vizinhos e dos 
opressores; possuem a maior experiência de todas as relações com 
os homens e, mesmo na paixão, conservam a prudência nascida 
dessa experiência. Estão tão seguros de sua maleabilidade 
intelectual e de sua habilidade que nunca têm necessidade, 
mesmo nas situações mais dificeis, de ganhar o pão pela força 
fisica, como trabalhadores rústicos, carregadores, escravos 
agrícolas. Vemos ainda por suas maneiras que nunca lhes 
inculcamos sentimentos cavaleirescos e nobres na alma, nem lhes 
pusemos belas armaduras em seu corpo: algo de indiscreto 
alterna com uma deferência muitas vezes terna e quase sempre 
penosa. Mas agora, que ano após ano se aliaram inevitavelmente 
com a melhor nobreza da Europa, logo terão conquistado uma 
herança considerável nas boas maneiras do espírito e do corpo: de 
modo que, dentro de cem anos, já terão o porte suficientemente 
aristocrático para não provocar, como senhores, a vergonha 
daqueles que lhes serão submissos. E é isso que importa! É por 
isso que uma regulamentação de seu caso é ainda prematura! 
Eles são os primeiros a saber que não se trata para eles de uma 
conquista da Europa nem de qualquer tipo de violência: mas 


sabem também que a Europa, como um fruto maduro, deverá cair 


um dia em suas mãos, bastando para tanto estendê-las. 
Esperando, é necessário para eles se distinguir em todos os 
domínios da distinção européia e se posicionar entre os primeiros, 
até que sejam eles próprios a determinar o que distingue. Serão 
então os inventores e os guias dos europeus e não ofenderão mais 
o pudor destes. É essa abundância de grandes impressões 
acumuladas que constitui a história judaica para todas as famílias 
judias, essa abundância de paixões, de virtudes, de decisões, de 
renuncias, de combates, de vitórias de toda espécie — a que 
deverá chegar finalmente com grandes obras e com grandes 
homens intelectuais! Então, quando os judeus puderem mostrar 
como sua obra de pedras preciosas e de taças de ouro, tais que os 
povos europeus de experiência mais curta e menos profunda não 
podem nem puderam produzir — quando Israel tiver transformado 
sua vingança eterna em bênção eterna da Europa: então retornará 
esse sétimo dia em que o velho Deus dos judeus poderá se alegrar 
consigo mesmo, por sua criação e por seu povo eleito — e todos 


nós, todos, queremos nos alegrar com ele! 


206. A IMPOSSÍVEL CLASSE 

Pobre, alegre e independente! — essas qualidades podem 
estar reunidas numa única pessoa; pobre, alegre e escravo! — isso 
também é possível — e eu não poderia dizer nada de melhor aos 
operários escravos das fábricas: supondo que isso não lhes pareça 
em geral como uma vergonha de serem utilizados, quando isso 
ocorre, como o parafuso de uma máquina e de algum modo como 
tapa-buraco do espírito inventivo dos homens. Com os diabos 
acreditar que, por um salário mais elevado, o que há de essencial 
em sua desgraça, isto é, sua subserviência impessoal, pudesse ser 


supresso! Com os diabos deixar-se convencer que, por um 


aumento dessa impessoalidade no meio das engrenagens de uma 
nova sociedade, a vergonha do escravo pudesse ser transformada 
em virtude! Com os diabos ter um preço mediante o qual se deixa 
de ser uma pessoa para passar a ser uma engrenagem! Vocês são 
cúmplices da loucura atual das nações que não pensam senão em 
produzir muito e em enriquecer o mais possível? Sua tarefa seria 
de lhes apresentar outro abatimento, de lhes mostrar que grandes 
somas de valor interior são dissipadas para um objetivo tão 
exterior! Mas onde está seu valor interior, se vocês não sabem 
mais o que é respirar livremente? Se mal sabem se possuir vocês 
mesmos? Se estão cansados demais de vocês mesmos, como uma 
bebida que perdeu seu frescor? Se prestam atenção aos jornais e 
espiam seu vizinho rico, devorados de inveja ao ver a subida e a 
queda rápida do poder, do dinheiro e das opiniões? Se não têm 
mais fé na filosofia esfarrapada, na liberdade de espírito do 
homem sem necessidades? Se a pobreza voluntária e idílica, a 
ausência de profissão e o celibato, que deveriam convir 
perfeitamente aos mais intelectuais dentre vocês, se tornaram 
objeto de zombaria? Em compensação, a flauta socialista dos 
apanhadores de ratos lhes ressoa sempre aos ouvidos — esses 
apanhadores de ratos que querem inflamá-los em esperanças 
absurdas! Que lhes dizem de estar prontos e nada mais, prontos 
de hoje para amanhã, de modo que vocês esperam algo de fora, 
esperam sem cessar, vivendo de resto como sempre — até que 
essa espera se transforma em fome e sede, em febre e loucura, e 
que se ergue finalmente, em todo o seu esplendor, o dia da besta 
triunfante! — Pelo contrário, cada um deveria pensar por si: 
“Antes emigrar, para procurar tornar-me senhor em regiões 
selvagens e intactas do mundo e sobretudo para me tornar senhor 


de mim mesmo; mudar de lugar mal um sinal de escravidão 


contra mim se manifeste; não evitar a aventura e a guerra e, no 
pior dos acasos, estar pronto para morrer: contanto que não seja 
necessário suportar mais essa indecente servidão para não me 


|? 


tornar venenoso e conspirador!” Este é o estado de espírito que 
conviria ter: os operários na Europa deveriam se considerar 
doravante como uma verdadeira impossibilidade como classe e não 
como algo de duramente condicionado e impropriamente 
organizado; deveriam suscitar uma época de grande enxame para 
fora da colméia européia, como nunca antes vista, e protestar por 
meio desse ato de liberdade de estabelecimento um ato de grande 
estilo contra a máquina, o capital e a alternativa que hoje os 
ameaça: dever escolher entre ser escravo do Estado ou escravo de 
um partido revolucionário. Pudesse a Europa livrar-se de um 
quarto de seus habitantes! Seria um alívio para ela e para eles. 
Somente ao longe, nos empreendimentos dos colonos partindo aos 
enxames para a aventura, se poderia finalmente reconhecer 
quanto de bom senso e de equidade, quanta sã desconfiança a 
mãe Europa inculcou em seus filhos — nesses filhos que não 
podiam mais suportar viver ao lado dela, essa velha mulher 
embrutecida, e que corriam o risco de se tornarem melancólicos, 
irritadiços e gozadores como ela. Fora da Europa, seriam as 
virtudes da Europa que viajariam com esses trabalhadores e o que 
na pátria começava a degenerar em perigoso descontentamento e 
em tendências criminosas, fora dela ganharia um caráter 
selvagem e belo e seria chamado heroísmo. — Assim é que um ar 
mais puro sopraria finalmente sobre a velha Europa, atualmente 
superpovoada e dobrada sobre si mesma! E que importa se então 
nos faltará um pouco de “braços” para o trabalho! Talvez nos 
lembrariamos então que nos habituamos a numerosas 


necessidades somente desde que se tornou fácil satisfazê-las — 


bastaria esquecer algumas necessidades! Talvez iríamos então 
introduzir chineses: e estes trariam a maneira de pensar e de viver 
que convêm às formigas trabalhadoras. Sim, no conjunto, 
poderiam até mesmo contribuir para infundir no sangue da 
Europa turbulenta e que se extenua um pouco de calma e de 
contemplações asiáticas e — o que certamente é bem mais 


necessário — um pouco de persistência asiática. 


207. COMO SE COMPORTAM OS ALEMÃES DIANTE DA MORAL 

Um alemão é capaz de grandes coisas, mas é pouco provável 
que as realize, pois ele obedece onde pode, como convém aos 
espíritos preguiçosos por natureza. Se for colocado numa situação 
perigosa de ficar só e sacudir sua preguiça, se não lhe for mais 
possível esconder-se como um número numa soma (nessa 
qualidade tem infinitamente menos valor que um francês ou um 
inglês) — descobrirá suas forças: torna-se então perigoso, mau, 
profundo, audacioso, e traz à luz do dia o tesouro de energia 
latente que conserva em si, um tesouro no qual, por outra, 
ninguém acredita (nem sequer ele próprio). Quando, num caso 
desse gênero, um alemão obedece a si próprio — é a grande 
exceção — ele o faz com o mesmo peso, a mesma inflexibilidade, a 
mesma resistência que aplica habitualmente a obedecer a seu 
soberano e a seus deveres profissionais: embora, como dizíiamos, 
ele tenha então envergadura para fazer grandes coisas que não 
têm qualquer relação com a “fraqueza de caráter” que ele julga 
possuir. Mas habitualmente receia depender apenas de si, receia 
improvisar (é por isso que a Alemanha consome tantos 
funcionários e tanta tinta). — A leveza de caráter lhe é estranha, é 
muito temeroso para se abandonar a ela; mas em situações 


totalmente novas, que o arrancam de seu torpor, é quase de 


espírito frívolo; usufruí então da raridade de sua nova situação 
como de uma bebedeira, e ele se reconhece na bebedeira! Assim, o 
alemão é hoje quase frívolo em política: se bem que aí também ele 
tenha por si o preconceito da profundidade e da seriedade, que ele 
não deixa de explorar em suas relações com as outras forças 
políticas, e está, contudo, cheio de uma arrogância secreta, com a 
idéia de poder finalmente divagar, seguir os caprichos e seus 
gostos de novidades, mudar pessoas, partidos e esperanças como 
se fossem máscaras. — Os sábios alemães, que pareciam ser até 
agora os mais alemães dos alemães, eram e são talvez ainda tão 
bons como os soldados alemães, graças à sua tendência profunda 
e quase infantil para a obediência em todas as coisas exteriores, 
graças também à necessidade de se encontrarem muitas vezes 
isolados na ciência e de terem de responder a muitas coisas; se 
eles sabem proteger seu estilo orgulhoso, simples e paciente, e sua 
independência das loucuras políticas em tempos em que o vento 
sopra em outras direções, é ainda possível esperar deles grandes 
coisas; tal como são (ou eram) representam, em estado 
embrionário, qualquer coisa de superior. — A vantagem e a 
desvantagem dos alemães, mesmo entre seus sábios, é que se 
encontravam até agora mais próximos da superstição e da 
necessidade de crer que os outros povos; seus vícios continuam a 
ser, hoje como ontem, a embriaguez e a tendência ao suicídio (este 
último é um sinal do peso de um espírito que se deixa facilmente 
levar a abandonar as rédeas); o perigo para eles reside em tudo o 
que bloqueia as forças da razão e desencadeia as paixões (como o 
uso excessivo da música e das bebidas alcoólicas): pois a paixão 
alemã se volta contra o que lhe pessoalmente útil, é por si mesma 
destrutiva, como aquela da embriaguez. O próprio entusiasmo tem 


menos valor na Alemanha que em outros lugares, pois é estéril. Se 


um alemão realizou qualquer coisa de grande, foi sob a pressão do 
perigo, num momento de bravura, com os dentes cerrados, o 
espírito tenso e muitas vezes com uma inclinação à generosidade. 
— Poder-se-ia aconselhar a colocar-se em contato frequente com 
os alemães — pois cada alemão tem qualquer coisa a dar, se se 
souber conduzi-lo a encontrá-la, a reencontrá-la (pois ele é 
fundamentalmente desordenado). — Mas se um povo desse gênero 
se ocupa de moral: qual será a moral que justamente o haverá de 
satisfazer? Antes de tudo, ele vai querer certamente que sua 
tendência cordial a obedecer pareça idealizada. “O homem deve ter 
qualquer coisa a que possa obedecer sem condições” — esse é um 
sentimento alemão, uma consequência da lógica alemã: é 
encontrado na base de todas as doutrinas morais alemãs. Como é 
diferente a impressão que se sente diante de toda a moral antiga! 
Todos os pensadores gregos, por diversa que seja a imagem que 
nos é proposta, parecem semelhantes, enquanto moralistas, a esse 
professor de ginástica que exorta um jovem: “Vem! Segue-me! 
Confia-te à minha disciplina! Chegarás talvez então a alcançar um 
mérito maior do que todos os gregos.” A distinção pessoal — esta é 
a virtude antiga. Submeter-se, obedecer publicamente ou em 
segredo — esta é a virtude alemã. — Muito tempo antes de Kant e 
de seu imperativo categórico, Lutero havia dito, guiado pelo 
mesmo sentimento, que devia existir um ser no qual o homem 
pudesse confiar de modo absoluto — esta era sua prova da 
existência de Deus; ele queria, mais rude e mais plebeu que Kant, 
que se obedecesse cegamente não a uma idéia, mas a uma pessoa 
e, no final das contas, Kant efetuou seu desvio pela moral apenas 
para chegar à obediência para com a pessoa: é exatamente o culto 
do alemão, qualquer que seja o traço imperceptível de culto que 


tenha restado em sua religião. Os gregos e os romanos tinham 


outros sentimentos e teriam ridicularizado um tal “deve haver um 
ser”: era próprio de sua liberdade de sentimento totalmente 
meridional se precaverem contra a “confiança absoluta” e 
conservar no último reduto do coração um leve ceticismo em 
relação a tudo e a todos, fosse ele deus, homem ou idéia. O filósofo 
antigo vai mais longe ainda! Nil admirariês — nesta frase ele vê 
toda a filosofia. E um alemão, penso em Shopenhauer, chega ao 
ponto de dizer o contrário: Admirari, id est philosopharº. — Que 
se passará então, se um dia, como acontece às vezes, o alemão se 
encontrar na situação em que é capaz de grandes coisas? Se 
chegar a hora da exceção, a hora da desobediência? — Não creio 
que Schopenhauer tenha razão ao dizer que a única vantagem dos 
alemães sobre os outros povos reside no fato de que entre eles há 
mais ateus do que entre os outros — mas sei de uma coisa: 
quando o alemão está na situação em que é capaz de grandes 
coisas, ele se eleva sempre acima da moral! E por que não o faria? 
E agora está na situação de fazer alguma coisa de novo, isto é, 
comandar — a si ou aos outros! Ora, é justamente comandar que 
sua moral alemã não o ensinou! A arte de comandar está nele 


esquecida! 


1! Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), filósofo e escritor suíço; entre suas 
obras, O contrato sociale A origem da desigualdade entre os homens já foram 
publicadas nesta coleção da Editora Escala (NT). 


2 Arthur Schopenhauer (1788-1860), filósofo alemão (NT). 

3 Richard Wagner (1813-1883), compositor alemão (NT). 

4 Otto Bismarck (1815-1898), estadista alemão (NT). 

S Lazare Carnot (1753-1823), político e cientista francês (NT). 

é Berthold Georg Niebuhr (1776-1831), diplomata e historiador alemão (NT). 

7 Tucídides (465-395 a.C), historiador grego (NT). 

8 Platão (427-347 a.C), filósofo grego; dentre suas obras, A república já foi 


publicada nesta coleção da Editora Escala (NT). 
9 Sófocles (496-406 a.C), poeta trágico grego (NT). 
0 Péricles (495-429 a.C), estadista ateniense (NT). 
1 Hipócrates (460-377 a.C), médico grego (NT). 
2 Demócrito (460-370 a.C), filósofo grego (NT). 


3 Expressão latina que significa “o erro é mais simples que a verdade” (NT). 





+ Histórica cidade grega do sul da Itália, fundada no século VII antes de 
Cristo; pertencia à Magna Grécia e foi conquistada pelos romanos no ano 
273 a.C; inexistente hoje como centro urbano, a lembrança grega, contudo, 
persiste em suas ruínas, destacando-se os templos, considerados os mais 
bem conservados da época da colonização helênica da Itália meridional. A 
cidade de Pompéia, citada a seguir, foi fundada pelos oscos no século VI 
antes de Cristo, mas foi dominada também pelos gregos e pelos etruscos; 
anexada a Roma em 290 a.C, foi totalmente destruída no ano 79 de nossa 
era por uma violenta erupção do Vesúvio (NT). 


IS Expressão latina que significa “homem comilão”; na realidade, o termo 
latino phago, phagonis (tomado do grego phágon, derivado de phágein, 
comer) já significava comilão; composto com o prefixo grego pan (tudo), 
pamphagus significa Concretamente “come tudo” (NT). 


16 Ésquilo (525-456 a.C), poeta trágico grego (NT). 
17 Vocábulo latino que significa “indivíduo” (NT). 


I8 Frase extraída da obra Satirae (I, 5, 100) do poeta latino Quintus Horatius 
Flaccus (65-8 a.C.) e que significa “O judeu Apella que o creia” ou “Que o 
judeu Apella acredite nisso” (NT). 


i9 Hesíodo (séc. VIII a.C), poeta grego (NT). 


20 Friedrich von Schiller (1750-1805), escritor alemão; Wilhelm von Humboldt 
(1767-1835), linguista e político alemão; Friedrich Daniel Ernst 
Schleiermacher (1768-1834), teólogo protestante alemão; Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (1770-1831), filósofo alemão; Friedrich Wilhelm Joseph von 
Schelling (1775-1854), filósofo alemão (NT). 


21 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), escritor alemão (NT). 
22 Pierre Corneille (1606-1684), poeta dramático francês (NT). 


23 Marie de Rabutin-Chantal, madame de Sévigné (1626-1696), escritora 
francesa (NT). 


24 Blaise Pascal (1623-1662), matemático, físico e filósofo francês; escapando 
da morte num acidente de carruagem quando tinha 31 anos, largou a vida 
mundana e decidiu entregar-se inteiramente a Deus, passando a viver como 
um místico, embora nunca tenha deixado de lado suas experiências 
científicas (NT). 


25 François de Salignac de La Mothe Fénelon (1651-1715), escritor francês, 
bispo de Campbrai; teve problemas com o Vaticano por causa de seu apoio a 
Madame de Guyon (NT). 


26 Jeanne-Marie Bouvier de La Motte, dita Madame Guyon (1648-1717), 
mística francesa, difundiu o quietismo, doutrina teológica que afirmava a 
presença continua de Deus na alma e pregava um abandono total a ele; 


condenadas pela Igreja, a doutrina e Madame de Guyon, esta foi presa e 
exilada (NT). 


27 Armand Jean Le Bouthillier de Rancé (1626-1700) foi o fundador da Ordem 
monástica dos Trapistas; na verdade, foi o reformador dessa Ordem que, na 
origem, era hbeneditina, impondo urna regra extremamente severa, 
caracterizada especialmente pelo silêncio perpétuo; o designativo trapistas 
deriva do nome do mosteiro que se chama Notre-Dame de la Trappe (NT). 


28 Assim eram chamados pelos católicos os protestantes franceses durante as 
guerras de religião nos séculos XVI e XVII; o termo huguenote é uma 
corruptela do vocábulo alemão Eidgenossen que significa confederados (NT). 


29 Port-Royal era um mosteiro feminino que se celebrizou por adotar a 
doutrina jansenista (pregada pelo bispo Jansênio) que se caracterizava por 
uma observância estrita e um rigorismo extremado; o mosteiro se tornou um 
centro de cultura religiosa e atraiu muitos solitários, entre eles Pascal; o 
jansenismo foi condenado pela Igreja e Pascal tentou defendê-lo, mas em 
vão; as monjas foram expulsas e o mosteiro foi demolido (NT). 


30 Isaac Newton (1642-1727), físico, matemático e astrônomo inglês (NT). 


31 François Marie Arouet, dito Voltaire (1694-1778), escritor e filósofo francês; 
dentre suas obras, Cartas filosóficas, Cândido ou o otimismo, O ingênuo, 
Zadig ou o destino, A princesa de Babilônia, Tratado sobre a tolerância já 
foram publicadas nesta coleção da Editora Escala (NT). 


32 Citação extraída da obra Odisséia (XX, 18) do poeta grego Homero, que teria 
vivido no século IX a.C. (NT). 


33 Temiístocles (528-462 a.C), estadista ateniense que transformou Atenas na 
maior potência naval da época (NT). 


34 “Tempestade e pressão”, com o sentido figurado de titanismo, 
impetuosidade. 


35 Segundo a mitologia grega, Dânae era filha de Acrisio, rei de Argos; como o 
oráculo havia predito que ela teria um filho que mataria o avô, Acrisio 
mandou encerrá-la numa prisão subterrânea; Zeus se encantou de tal forma 
com a beleza de Dânae, que penetrou na prisão disfarçado em chuva de 
ouro, fecundando a jovem que foi mãe de Perseu; este, anos mais tarde, 
matou involuntariamente o avô nos jogos públicos (NT). 


36 Rubicão (Rubicone, em italiano) é o nome de rio da Itália; na época da 
República romana marcava a fronteira entre a Gália Cisalpina e a Itália; no 
ano 49 antes de Cristo, Júlio César, que era governador da Gália, 
atravessou-o ilegalmente para marchar com seu exército sobre Roma, 
provocando a guerra contra Pompeu, confronto bélico que depois se 
transformou em guerra civil. César, no fim, levou a melhor e se tornou o 
primeiro imperador de Roma. Subsiste ainda hoje a expressão atravessar o 
Rubicão que significa superar uma dificuldade enorme ou tomar uma 
decisão audaciosa e irrevogável (NT). 


37 Expressão latina que significa “desprezar de ser desprezado, menosprezar 
por ser menosprezado” (NT). 


38 Expressão latina que significa “não se surpreender com nada” (NT). 


39 Frase latina que significa “surpreender-se, isto é, filosofar” (NT). 


LIVRO QUARTO 


208. QUESTÃO DE CONSCIÊNCIA 
“E, em resumo, que querem afinal de novo?” — Não 
queremos mais que as causas sejam pecados e os efeitos, 


carrascos. 


209. A UTILIDADE DAS TEORIAS MAIS SEVERAS 

Somos indulgentes com as fraquezas morais de um homem e 
se o passarmos por um crivo, é somente pela malha larga deste 
que ele confessa sempre sua fé numa moral severa. Em 
compensação, sempre examinamos no microscópio a vida dos 
moralistas de espírito livre: com a segunda intenção de que um 
passo em falso na vida seria o melhor argumento contra um 


conhecimento indesejável. 


210. O QUE É “EM sI” 

Outrora perguntava-se: o que é que faz rir? Como se 
houvesse, fora de nós mesmos, coisas cuja propriedade fosse fazer 
rir e então as pessoas se perdiam então em conjeturas (um teólogo 
julgava mesmo que fosse “a ingenuidade do pecado”). Hoje 
costuma-se perguntar: o que é o riso? Como se produz? Refletiu- 
se e finalmente se determinou que em si não há nada de bom, 
nada de belo, nada de sublime, nada de mau, mas antes estados 
de alma que levam a atribuir às coisas fora de nós mesmos esses 
qualificativos. Retiramos então esses atributos às coisas ou pelo 
menos recordamos que fomos nós que os atribuímos a elas: — 


cuidemos para que esta convicção não nos faça perder a faculdade 


de atribuir, cuidemos para não nos tornarmos ao mesmo tempo 


mais ricos e mais avaros. 


211. PARA AQUELES QUE SONHAM A IMORTALIDADE 

Desejam, portanto, a duração eterna dessa bela consciência 
de vocês mesmos? Não é vergonhoso? Esquecem todas as outras 
coisas que, por sua vez, teriam de suportá-los por toda a 
eternidade como os suportaram até agora com uma paciência 
mais que cristã? Ou julgam que seu aspecto possa lhes 
proporcionar um sentimento de bem-estar eterno? Um único 
homem imortal na terra bastaria para inspirar a tudo o que o 
envolvesse um tal desgosto que dele resultaria uma verdadeira 
epidemia de suicídio! E vocês, pobres habitantes da terra como 
são, com seus pequenos conceitos de alguns milhares de minutos 
no tempo, querem estar eternamente dependentes da existência 
eterna e universal! Há algo de mais inoportuno? — Mas, no final 
das contas, sejamos indulgentes com um ser de setenta anos! — 
Ele não pôde exercer a imaginação para descrever seu próprio 


“aborrecimento eterno” — faltou-lhe tempo! 


212. EM QUE NOS CONHECEMOS 

Desde que um animal percebe outro, mede-se com ele em 
pensamento: os homens das épocas selvagens agiam da mesma 
maneira. De onde se segue que quase cada homem só aprende a 


conhecer-se com relação à sua força de defesa e de ataque. 


213. OS HOMENS DE VIDA FALHA 
Alguns são modelados de tal matéria que é permitido à 
sociedade fazer deles isto ou aquilo: sob todos os aspectos eles se 


sentirão bem e não terão de se queixar de uma vida falha. Outros 


são modelados de uma matéria muito especial — não é preciso 
que seja particularmente nobre, mas apenas mais rara — para 
que possam não se sentir insatisfeitos, salvo num só no caso, 
aquele em que poderiam viver segundo seus únicos objetivos que 
lhes é possível ter: — em todos os outros casos, a sociedade sofre 
o prejuízo. De fato, tudo o que aparece ao indivíduo como vida 
falha, sem êxito, todo o seu fardo de desencorajamento, de 
impotência, de doença, de irritabilidade, de avidez, ele lança sobre 
a sociedade — e é assim que se forma em torno dele uma 
atmosfera viciada e pesada ou, no caso mais favorável, uma 


nuvem de tempestade. 


214. PARA QUE CONSIDERAÇÃO! 

Vocês sofrem e exigem que sejamos indulgentes para com 
vocês quando seu sofrimento os leva a serem injustos com as 
coisas e com os homens! Mas que importa a consideração que 
temos! Vocês deveriam, contudo, ser mais circunspectos em seu 
próprio interesse! Que bela maneira de se indenizar do sofrimento, 
usando este acréscimo de prejuízo em seu julgamento! É sobre 
vocês mesmos que recai sua vingança quando difamam alguma 
coisa; perturbam assim sua vista e não só a dos outros: vocês se 


habituam a ver torto e de viés! 


215. A MORAL DAS VÍTIMAS 
[44 E : ” Us E a eg 7) 
Sacrificar-se com entusiasmo”, “imolar-se a si próprio” — 
esses são os clichês de sua moral e acredito de boa vontade que, 
como vocês o dizem, estão “de boa fé”: mas eu os conheço melhor 
que vocês mesmos, se sua “boa fé” é capaz de andar de braço dado 
com semelhante moral. Olham do mais alto essa outra moral 


sóbria que exige o domínio de si, a severidade, a obediência, vocês 


chegam a chamá-la egoísta e certamente! — vocês são sinceros 
com vocês mesmos ao dizer que ela lhes desagrada — é necessário 
que lhes desagrade! De fato, ao sacrificar-se com entusiasmo, ao 
imolar-se a vocês mesmos, usufruem com embriaguez da idéia de 
não ser mais que um com o poderoso, seja deus ou homem, ao 
qual vocês se consagram: saboreiam o sentimento de seu poder 
que torna a afirmar-se com um sacrifício. Na realidade, só se 
sacrificam na aparência, sua imaginação os torna deuses e 
usufruem de vocês mesmos como se fossem deuses. Avaliada do 
ponto de vista dessa fruição, como lhes parece fraca e pobre essa 
moral “egoísta” da obediência, do dever, da razão: desagrada 
porque aqui é preciso sacrificar e imolar de verdade, sem que o 
autor do sacrifício tenha como vocês a ilusão de ser 
metamorfoseado em deus. Numa palavra, vocês querem a 
embriaguez e o excesso, e essa moral que desprezam se ergue 
contra a embriaguez e contra o excesso — creio realmente que ela 


lhes causa desprazer! 


216. OS MAUS E A MÚSICA 

A perfeita felicidade do amor que há na confiança absoluta 
teria algum dia podido acontecer a pessoas que não fossem 
profundamente desconfiadas, más e irritadiças? De fato, estas 
gozam no amor de um formidável estado de exceção de seu 
espírito, que lhes parece incrível e no qual jamais acreditaram. 
Um belo dia são submergidos por esse sentimento ilimitado, 
semelhante a uma visão, contrastando com todo o resto de sua 
vida secreta e visível: como um delicioso enigma, uma maravilha 
com centelhas douradas, ultrapassando todas as palavras e todas 
as imagens. A confiança absoluta torna mudo; há até uma espécie 


de sofrimento e de peso nesse feliz mutismo; é por isso que essas 


almas, oprimidas pela felicidade, experimentam geralmente mais 
reconhecimento para com a música do que todas as outras, ainda 
que melhores: pois, por meio da música, vêem e ouvem, como 
numa nuvem colorida, seu amor tornado de algum modo mais 
distante, mais comovente e menos pesado; a música constitui para 
essas almas o único meio de ser espectadora de seu estado de 
exceção e de participar de seu aspecto, com uma espécie de 
afastamento e de alívio. Qualquer amante pensa, ao ouvir música: 


“Ela fala de mim, fala em meu lugar, ela sabe tudo!” 


2177. O ARTISTA 

Os alemães querem ser transportados pelo artista a uma 
espécie de paixão sonhada; os italianos querem, graças a ele, 
descansar de suas paixões verdadeiras; os franceses querem que 
lhes ofereça uma ocasião de comprovar seu juízo e um pretexto 


para discorrer. Sejamos, pois, equilibrados! 


218. AGIR COMO ARTISTA COM AS PRÓPRIAS FRAQUEZAS 

Se é absolutamente necessário que tenhamos fraquezas e 
que tenhamos também de reconhecê-las como leis acima de nós, 
desejo a cada um suficientes capacidades artísticas para saber dar 
relevo a suas virtudes por meio de suas fraquezas, de modo a nos 
tornar, por suas fraquezas, ávidos de suas virtudes: foi o que os 
grandes músicos souberam fazer num grau tão excepcional. Há 
com frequência na música de Beethoven! um tom grosseiro, 
presumido, impaciente; em Mozart2, uma jovialidade de homem 
honesto, cujo coração e espírito devem contentar-se; em Richard 
Wagner?, uma inquietude fugaz e insinuante, em que o paciente 
está aponto de perder seu bom humor: mas é então que o 


compositor retoma sua força, como os primeiros. Todos criaram 


em nós, por suas fraquezas, uma fome devoradora de suas 
virtudes e tornaram nosso paladar dez vezes mais sensível a cada 


gota de espírito sonoro, de beleza sonora, de bondade sonora. 


219. O DISPARATE NA HUMILHAÇÃO 

Causaste, por tua desrazão, um sofrimento infinito a teu 
próximo e destruíste irremediavelmente sua felicidade; agora 
vences tua vaidade e vais te humilhar junto dele, renuncias diante 
dele à tua desrazão e pensas que, depois dessa cena difícil, 
extremamente penosa para ti, tudo está resolvido, que o dano 
voluntário de tua honra compensa o dano involuntário da 
felicidade do outro: repleto desse sentimento, tu te afastas, 
reconfortado, com a virtude reconquistada. Mas o outro conservou 
a profunda dor que tinha antes, não há nada de consolador para 
ele no fato de seres irrazoável e o teres confessado; ele se lembra 
até do penoso espetáculo que lhe ofereceste quando te desprezaste 
diante dele, como de uma nova ferida de que te é devedor; mas 
não pensa na vingança e não compreende como, entre ti e ele, 
alguma coisa poderia ser reparada. No fundo, representaste esse 
papel diante de ti mesmo e para ti mesmo: convidaste uma 
testemunha, novamente por tua causa e não por causa dele — 


não te iludas! 


220. A DIGNIDADE E O TEMOS 

As cerimônias, os costumes de aparato e de dignidade, os 
rostos sérios, os ares solenes, os discursos indiretos e tudo o que, 
em geral, se chama dignidade: é a forma de dissimular própria 
daqueles que carregam o temor no fundo de si mesmos; querem 
desse modo inspirar temor (deles próprios ou daquilo que 


representam). Os homens sem temor — isto é, originariamente 


aqueles que são sempre e indubitavelmente terríveis — não têm 
necessidade de dignidade nem de cerimônias; por suas palavras e 
atitudes sustentam o bom e mais ainda o mau renome da 
honestidade e da lealdade, para indicar que têm consciência de 


seu caráter terrível. 


221. MORALIDADE DO SACRIFÍCIO 

A moralidade que se avalia segundo o espírito de sacrifício é 
aquela de uma semi-selvageria. A razão deve obter uma vitória 
difícil e sangrenta no íntimo da alma, deve abater terríveis 
instintos contrários; isso não é possível sem uma espécie de 


crueldade, como nos sacrifícios exigidos pelos deuses canibais. 


222. ONDE O FANATISMO É DESEJÁVEL 
Não se pode entusiasmar as naturezas fleumáticas sem 


fanatizá-las. 


223. O OLHO REMÍVEL 

Não há nada que os artistas, os poetas, os escritores receiem 
mais que o olho que percebe sua. pequena fraude, que percebe 
imediatamente que muitas vezes se detiveram no limite, antes de 
se entregar à inocente alegria de se contentar a si mesmos ou de 
cair nos efeitos fáceis; o olho que verifica se não há pequenas 
coisas que quiseram vender muito caro, se não tentaram exaltar e 
embelezar, sem ser eles próprios exaltados; o olho que, por meio 
de todos os artifícios de sua arte, vê o pensamento como se 
apresentava inicialmente diante deles, talvez como uma 
encantadora visão de luz, mas talvez também como um plágio 
perpetrado à custa de todos, como um pensamento banal que 


querem estender, encurtar, colorir, desenvolver, temperar, para 


fazer dele alguma coisa. — Oh! esse olho que reconhece em sua 
obra toda a sua inquietude, sua espionagem e sua avidez, sua 
imitação e seu exagero (que não passa de imitação invejosa), que 
conhece o rubor de sua vergonha como sua arte de dissimular 


esse rubor e de lhe conferir outro sentido diante de vocês mesmos! 


224. O QUE HÁ DE “EDIFICANTE” NA INFELICIDADE ALHEIA 

Ele está infeliz e eis que chegam os “apiedados”, os 
“compassivos”, que lhe arrancam a infelicidade. — Quando vão 
embora, no fim, satisfeitos e edificados, estão repletos do espanto 
do infeliz como de seu próprio espanto e passaram uma bela 


tarde. 


225. MEIO DE SER RAPIDAMENTE DESPREZADO 

Um homem que fala depressa e muito cai 
extraordinariamente baixo em nossa estima, dentro de muito 
pouco tempo, mesmo se fala de modo sensato — e não só na 
proporção do aborrecimento que nos causa, mas muito mais 
baixo. De fato, pensamos que já se tornou inoportuno a muita 
gente e acrescentamos ao desprezar que nos causa todos os 


outros desprazeres que supomos que nos tenha causado. 


226. DAS RELAÇÕES COM AS CELEBRIDADES 

A — Mas por que evitas este grande homem? 

B — Não gostaria de aprender a ignorá-lo! Nossos defeitos 
não concordam juntos: eu sou míope e desconfiado, e ele usa os 


diamantes falsos com tanto prazer como os verdadeiros. 


227. ACORRENTADOS 


Cuidado com todos os espíritos acorrentados! Por exemplo, 


com mulheres inteligentes que o destino confinou num local 
mesquinho e limitado, onde envelhecem. Elas estão lá, deitadas ao 
sol, aparentemente preguiçosas e meio cegas: mas cada passo 
estranho, toda espécie de imprevisto as leva a se sobressaltar e a 
mostrar os dentes; vingam-se de tudo o que conseguiu escapar de 


seu canil. 


228. VINGANÇA NO ELOGIO 

Aí está uma página cheia de elogios e vocês dizem que ela é 
desinteressante: mas se descobrem que há vingança dissimulada 
nesses elogios, vão achar essa página quase muito sutil e vão se 
divertir muito com sua riqueza de pequenos traços e figuras 
audaciosas. Não é o próprio homem, mas sua vingança que é sutil, 


tão rica e tão inventiva; ele próprio mal se dá conta disso. 


229. ALTIVEZ 

Ai! nenhum de nós conhece o sentimento que experimenta o 
torturado depois da tortura, quando foi reconduzido à sua cela 
com seu segredo! — Ele o guarda ainda entre os dentes. Como 


querem conhecer o júbilo da altivez humana! 


230. “UTILITÁRIO” 
Hoje, os sentimentos se entrecruzam nas questões de moral, 
a ponto de, para um, demonstrarmos a moral por sua utilidade e, 


para outro, a refutarmos precisamente por sua utilidade. 


231. DA VIRTUDE ALEMÃ 
Como um povo deve ser degenerado em seu gosto, servil 
diante das dignidades, das categorias sociais, dos costumes, da 


pompa e do aparato, para considerar o que é simples como mau, o 


homem simples (schlicht) como homem mau (schlecht)! É preciso 
opor sempre ao orgulho moral dos alemães esta pequena palavra 


“mau” e nada mais! 


232. EXTRATO DE UMA DISCUSSÃO 
A — Meu amigo, você ficou rouco de tanto falar! 


B — Estou, portanto, refutado. Não falemos mais disso! 


233. Os “CONSCIENCIOSOS” 

Notaram quais eram os homens que conferiam a maior 
importância à consciência mais severa? Aqueles que conhecem 
muitos sentimentos miseráveis, que pensam em si mesmos com 
receio e que têm medo dos outros, aqueles que querem esconder o 
melhor possível seu intimo — tentam se impor a si próprios por 
essa severidade conscienciosa e esse rigor do dever, graças à 
impressão severa e dura que os outros (sobretudo os 


subordinados) devem ter deles. 


234. RECEIO DA CELEBRIDADE 

A — Que alguém se furte à própria celebridade, que ofenda 
deliberadamente seus elogiadores, que receie ouvir juízos 
pronunciados contra ele, por medo do elogio — isso se encontra, 
isso existe — quer você acredite ou não! 

B — Isso se encontra, isso existe! Só um pouco de paciência, 


jovem arrogante! 


235. RECUSAR AGRADECIMENTOS 
Pode-se muito bem recusar um pedido, mas nunca se tem o 
direito de recusar agradecimentos (ou, o que é o mesmo, aceitá-los 


friamente e de maneira convencional). Isso  ofenderia 


profundamente — e por quê? 


236. PUNIÇÃO 
Que coisa estranha nossa maneira de punir! Não purifica o 
criminoso, não é uma expiação: pelo contrário, suja mais que o 


próprio crime. 


237. PERIGO NUM PARTIDO 

Em quase todos os partidos há uma aflição ridícula, mas que 
não é desprovida de perigo: sofrem com ela todos aqueles que 
durante longos anos foram fieis e dignos defensores da opinião do 
partido e que um dia percebem subitamente que alguém muito 
mais poderoso se apoderou da trombeta. Como poderiam suportar 
serem reduzidos ao silêncio? E é por isso que levantam o tom e, às 


vezes, até mesmo o alteram. 


238. A ASPIRAÇÃO À ELEGÂNCIA 

Se uma natureza vigorosa não tem inclinação à crueldade e 
não se ocupa constantemente de si própria, aspira 
involuntariamente à elegância — é sua marca distintiva. Os 
caracteres fracos, ao contrário, amam os juízos rudes — eles se 
associam aos heróis do desprezo da humanidade, aos 
caluniadores da existência, religiosos ou filósofos, ou se 
entrincheiram atrás dos costumes severos e de uma estrita 
“vocação”: é assim que procuram se criar um caráter e uma 


espécie de vigor. E isso também, eles fazem involuntariamente. 


239. ADVERTÊNCIA AOS MORALISTAS 
Nossos músicos fizeram uma grande descoberta: acharam a 


feiúra interessante, ela também era possível em sua arte! É por 


isso que se precipitam com embriaguez no oceano da feiúra e 
nunca foi tão fácil fazer música. Agora conquistamos o último 
plano geral tenebroso, no qual o mais leve clarão de música 
adquire o brilho do ouro e da esmeralda; agora ousamos provocar 
no ouvinte a perturbação e a revolta, deixá-lo sem fôlego, para lhe 
dar em seguida, num momento de enfraquecimento e de 
apaziguamento, um sentimento de beatitude que dispõe a apreciar 
música. Descobrimos o contraste: é agora que os efeitos mais 
poderosos são possíveis, e por bom preço: ninguém mais reclama 
boa música. Mas é preciso se apressar! A arte tem pouco tempo de 
vida desde que se fez essa descoberta. — Ah! se nossos 
pensadores tivessem ouvidos para escutar, através de sua música, 
o que se passa na alma de nossos músicos! Até quando será 
preciso esperar para reencontrar semelhante ocasião de 
surpreender o homem interior em flagrante delito de maldade, 
cometida com toda a inocência! De fato, nossos músicos estão 
bem longe de suspeitar que transpõe em música sua própria 
história, história do enfeamento da alma. Outrora um músico era 
quase forçado por sua arte a se tornar um homem bom. — E 


agora! 


240. DA MORALIDADE DO PALCO 

Engana-se aquele que imagina que o efeito produzido pelo 
teatro de Shakespeare? é moral e que a visão de Macbeth afasta 
definitivamente dos perigos da ambição: engana-se uma segunda 
vez quando pensa que o próprio Shakespeare teve a mesma 
impressão que ele. Aquele que é verdadeiramente possuído por 
uma ambição furiosa contempla com alegria essa imagem de si 
mesmo; e quando o herói perece, vítima de sua paixão, esse é 


precisamente o ingrediente mais picante na bebida ardente dessa 


alegria. O poeta sentiu, pois, de outra maneira? Com que altivez 
real, sem nada de libertino, o ambicioso percorre sua carreira, 
uma vez perpetrado seu audacioso crime! É somente a partir 
desse momento que atrai “diabolicamente” e que impele à imitação 
as naturezas semelhantes; — diabolicamente quer dizer aqui: com 
revolta contra o interesse e a vida, em benefício de uma idéia e de 
um instinto. Acreditam, portanto, que Tristão e Isolda” 
testemunharam contra o adultério porque ambos morrem? Seria 
virar os poetas de cabeça para baixo, eles que, sobretudo como 
Shakespeare, são apaixonados pela paixão em si e de modo algum 
pela disposição mórbida que gera: quando o coração não se segura 
mais à vida do que como uma gota na borda do copo. Não é a falta 
e suas consequências que os interessam, tanto Shakespeare como 
Sófoclese (em Ájax, Filocteto, Édipo): mesmo que tivesse sido fácil 
nos casos indicados, fazer da falta a alavanca do drama, 
justamente como procuraram evitá-lo. De igual modo, o poeta 
trágico, por suas imagens da vida, não quer prevenir contra a vida! 
Pelo contrário, exclama: “É o encanto de todos os encantos essa 
existência agitada, mutável, perigosa, sombria e muitas vezes 
ardentemente ensolarada! Viver é uma aventura, tomem este ou 
aquele partido na vida, ela sempre conservará essa característica!” 
— É assim que fala numa época inquieta e vigorosa que inebria e 
atordoa pela metade sua superabundância de sangue e de 
energia, numa época mais maldosa que a nossa: aí está porque 
temos necessidade de modificar e de adaptar o objetivo de um 


drama de Shakespeare, isto é, de não conseguir compreendê-lo. 


241. MEDO E INTELIGÊNCIA 
Se é verdade o que se afirma hoje categoricamente, que não 


é preciso procurar na luz a causa do pigmento negro da pele, esse 


fenômeno poderia ser o último efeito de frequentes acessos de 
raiva (e de afluxos de sangue sob a pele) acumulados durante 
séculos? Enquanto entre outras raças mais inteligentes, o 
fenômeno da palidez e do medo, também muito frequentes, teria 
contribuído para produzir a cor branca da pele? — De fato, o grau 
de temor é uma medida da inteligência: e o fato de se abandonar 
muitas vezes a uma raiva cega é o sinal de que a animalidade está 
ainda bem próxima e tenta se impor de novo — castanho 
acinzentado, essa talvez seria a cor primitiva do homem — 


qualquer coisa que lembra o macaco e o urso, como seria justo. 


242. INDEPENDÊNCIA 

A independência (chamada “liberdade de pensamento”, em 
sua dose mais fraca) é a forma de renúncia que o espírito 
dominador acaba por aceitar — ele que há muito procurava o que 


dominar e não encontrou nada senão ele mesmo. 


243. AS DUAS DIREÇÕES 

Se tentarmos contemplar o espelho em si, acabamos por não 
descobrir senão os objetos que nele se refletem. Se quisermos 
agarrar esses objetos, voltamos a ver somente o espelho. — Essa é 


a história geral do conhecimento. 


244. O PRAZER QUE A REALIDADE CAUSA 

Nossa tendência atual de encontrar prazer na realidade — 
quase todos a temos — não pode ser compreendida de outra forma 
que admitindo que, durante muito tempo e até a saciedade, 
encontramos nosso prazer na irrealidade. Essa tendência, tal 
como se apresenta hoje, sem escolha e sem sutileza, não é isenta 


de perigos: — seu menor perigo é a falta de gosto. 


245. SUTILEZA DO SENTIMENTO DE PODER 

Napoleão ficava exasperado por falar mal e nesse aspecto ele 
não mentia a si próprio: mas seu desejo de dominar quem não 
perdia nenhuma ocasião para se manifestar e se mostrava mais 
sutil que seu espírito sutil impelia-o a falar ainda pior do que 
realmente podia. É assim que se vingava de sua própria 
exasperação (era ciumento de todas as suas paixões, porque elas 
tinham poder) para usufruir de seu belo prazer autocrático. Em 
seguida, usufruía uma segunda vez desse belo prazer com relação 
aos ouvidos e ao juízo de seus ouvintes: como se fosse muito bom 
para eles de lhes falar assim. Rejubilava-se mesmo em segredo 
com a idéia de perturbar o juízo e de estragar o gosto pelo brilho e 
pelo trovão da mais alta autoridade — que reside na união do 
poder com a genialidade; — enquanto seu juízo e seu gosto 
conservavam nele próprio a convicção de que falava mal. — 
Napoleão, como tipo completo, totalmente desejado e realizado por 
um único instinto, pertence à humanidade antiga, cujas 
características — a construção simples e o desenvolvimento 
engenhoso de um só e de um pequeno número de motivos — são 


bastante fáceis de identificar. 


246. ARISTÓTELES E O CASAMENTO 
Nos filhos dos grandes gênios explode a loucura; naqueles 
dos grandes virtuosos, a estupidez — observa Aristóteles”. Queria, 


desse modo, convidar ao casamento os homens excepcionais? 


247. ORIGEM DO MAU TEMPERAMENTO 
A injustiça e a instabilidade emocional de certos homens, 


sua desordem e falta de medida, são as últimas consequências de 


inúmeras inexatidões lógicas, falta de profundidade, de conclusões 
apressadas de que seus antepassados se tornaram culpados. Os 
homens de bom temperamento, em compensação, descendem de 
raças refletidas e sólidas, que ergueram bem alto a razão — que 


isso tenha sido para fins louváveis ou não, isso não conta muito. 


248. SIMULAÇÃO POR DEVER 

A bondade foi particularmente desenvolvida por uma 
simulação persistente que queria parecer boa: por toda a parte 
onde existia um grande poder, reconheceu-se a necessidade 
particular dessa espécie de simulação — ela inspira a segurança e 
a confiança e centuplica a soma real de força física. A mentira é, 
senão a mãe, pelo menos a ama da bondade. De igual modo, a 
honestidade foi criada especialmente pela exigência de urna 
aparência de honestidade e de lealdade: na aristocracia 
hereditária. Do exercício constante de uma simulação acaba por 
nascer a natureza: a simulação, a longo prazo, se suprime a si 
própria, órgãos e instintos são os frutos inesperados do jardim da 


hipocrisia. 


249. QUEM NUNCA ESTÁ SÓ! 
O homem receoso não sabe o que é estar só; há sempre um 
inimigo atrás de sua cadeira. — Ah! quem, portanto, poderia nos 


contar a historia desse sentimento sutil que se chama solidão! 


250. NOITE E MÚSICA 

Foi somente na noite e na semi-obscuridade das sóbrias 
florestas e das cavernas que o ouvido, órgão do medo, pôde se 
desenvolver tão abundantemente como o fez, graças à maneira de 


viver da idade do medo, isto é, da mais longa das épocas humanas 


que houve: à luz, o ouvido é muito menos necessário. Disso 


decorre a característica da música, arte da noite e da penumbra. 


251. DE MANEIRA ESTÓICA 
Há uma serenidade peculiar no estóico quando se sente sob 
pressão no cerimonial que ele próprio prescreveu a suas ações; ele 


sente prazer então em si mesmo como dominador. 


252. PENSEMOS NISSO! 
Aquele que é punido nunca é o mesmo que cometeu o ato. É 


sempre o bode expiatório. 


253. EVIDÊNCIA 

É triste dizer, mas há uma coisa que é necessário 
demonstrar com mais rigor e obstinação, é a evidência. De fato, a 
maioria das pessoas não tem olhos para vê-la. Mas essa 


demonstração é tão aborrecida! 


254. AQUELES QUE ANTECIPAM 

O que distingue as naturezas poéticas, mas é também um 
perigo para elas, é sua imaginação que esgota de antemão: a 
imaginação que antecipa o que vai ocorrer ou poderia ocorrer, que 
se alegra ou sofre com isso de antemão, e que, no momento final 
do acontecimento ou da ação, já está fatigado. Lord Byrons, que 
conhecia isso muito bem, escrevia em seu diário: “Se algum dia 
tiver um filho, ele deverá se tornar alguma coisa de totalmente 


prosaico — jurista ou pirata”. 


255. CONVERSA SOBRE A MÚSICA 


A — Que é que você acha desta música? 


B — Ela me subjugou, não tenho absolutamente nada a 
dizer. Escute! Ela recomeça! 

A — Tanto melhor! Vamos tomar cuidado para que agora 
sejamos nós que a subjugamos. Posso acrescentar algumas 
palavras a esta música? E mostrar-lhe também um drama que 
talvez não tenha querido ver na primeira audição? 

B — Já estou escutando! Tenho dois ouvidos e mais que isso 
se for necessário. Venha para bem perto de mim! 

A — Não é ainda isto que ela nos quer dizer, até aqui, 
promete somente que quer dizer alguma coisa, alguma coisa de 
inaudito, como o dá a entender através destes gestos. Como faz 
sinais! Como se endireita! Como gesticula! E eis que parece ter 
chegado o momento de tensão suprema: ainda duas fanfarras e 
vai apresentar seu tema soberbo e adornado, soando como pedras 
preciosas. É uma bela mulher? Ou um belo cavalo? Logo, ele olha 
em torno dele, arrebatado, pois há olhares de encanto a recolher; 
— somente agora seu tema lhe agrada completamente, somente 
agora se torna inventivo, ousa trechos novos e audaciosos. Como 
valoriza seu tema! Ah! prepare-se! — Ele não se dedica somente a 
ornar, mas também a pintá-lo! Ele sabe muito bem qual é a cor da 
saúde e se empenha a fazê-la aparecer — é mais sutil no 
conhecimento de si do que eu pensava. E agora crê já ter 
convencido seus ouvintes, apresenta suas invenções como se 
fossem as coisas mais importantes sob o sol, aponta seu tema 
com um dedo insolente, como se fosse demasiado bom para este 
mundo. — Ah! como é desconfiado! Tem medo de que nos 
cansemos! É por isso que envolve suas melodias em açúcar — 
agora apela mesmo para os mais grosseiros de nossos sentidos, 
para nos comover e nos manter de novo sob seu poder! Escute 


como evoca a força elementar dos ritmos, da tempestade e do 


trovão! E agora que percebeu de que estes ritmos nos possuem, 
nos estrangulam e estão prestes a nos matar, ele ousa misturar de 
novo seu tema ao jogo dos elementos para nos convencer, a nós 
que estamos semi-estupefatos e abalados, que nossa estupefação 
e nossa emoção são os efeitos de seu tema miraculoso. E a partir 
daqui os ouvintes lhe dão crédito: desde que o tema ressoa uma 
lembrança desses comovedores efeitos elementares nasce em sua 
memória — e o tema aproveita agora dessa lembrança — aí está 
ele, que se torna “demoníaco”! Que conhecedor da alma humana, 
este músico! Ele nos domina com os artifícios de um orador 
popular. — Mas a música emudece! 

B — E o faz perfeitamente bem! Pois não posso mais 
suportar ouvi-lo! Prefiro dez vezes me deixar enganar que conhecer 
uma vez a verdade à sua maneira! 

A — Isso é o que eu queria ouvir de você. Os melhores são 
hoje feitos à sua imagem: você fica satisfeito por se deixar 
enganar! Você vem aqui com ouvidos grosseiros e ávidos, mas não 
traz a consciência da arte de escutar. Pelo caminho, você jogou 
fora sua mais sutil boa fé! É assim que você corrompe a arte e os 
artistas! Sempre que aplaude e aclama, você tem entre as mãos a 
consciência dos artistas — e infelizes deles se perceberem que 
você não sabe distinguir entre música inocente e música culpada! 
Não quero realmente falar de “boa” e de “má” música — há de uma 
e de outra nas duas espécies! Mas chamo música inocente aquela 
que pensa exclusivamente em si, acredita apenas em si e que, por 
causa dela mesma, esqueceu o mundo — a ressonância 
espontânea da mais profunda solidão que fala de si mesma para si 
mesma e que não sabe mais que há lá fora ouvintes à escuta, 
efeitos, mal-entendidos e insucessos. — Em resumo: a música que 


acabamos de ouvir é precisamente dessa espécie nobre e rara e 


tudo o que disse dela era mentira — desculpe minha maldade, se 
quiser! 
B — Ah! Você gosta então desta música? Então muitos 


pecados lhe serão perdoados! 


256. FELICIDADE DOS MAUS 

Esses homens silenciosos, sombrios e maus possuem 
alguma coisa que não podem disputar com eles, um prazer raro e 
singular no dolce farniente”, uma tranquilidade de crepúsculo e de 
sol se pondo, como só o conhece um coração que foi muitas vezes 


devorado, dilacerado, e envenenado pelas paixões. 


257. PALAVRAS PRESENTES EM NOSSO ESPÍRITO 

Só sabemos exprimir nossos pensamentos com as palavras 
que temos à mão. Ou melhor, para exprimir todas as minhas 
suspeitas: a cada instante temos somente o pensamento para o 
qual temos presentes na memória as palavras que podem exprimi- 


lo aproximativamente. 


258. ACARICIAR O CÃO 
Basta acariciar uma vez o pêlo do cão: logo ele se põe a 
vibrar e a lançar faíscas como faria qualquer outro bajulador — e 


é espiritual à sua maneira. Por que não haveriamos de suportá-lo? 


259. O ANTIGO ELOGIADOR 
“Ele se cala por minha causa, embora saiba agora a verdade 
e que poderia dizê-la. Mas soaria como uma vingança — e ele 


|? 


estima tanto a verdade, esse homem tão digno de estima 


260. AMULETO DOS HOMENS DEPENDENTES 


Aquele que depende inevitavelmente de um mestre deve 
possuir alguma coisa que inspira o medo e mantém o mestre com 
rédeas curtas, por exemplo, a probidade ou a franqueza ou ainda 


a má língua. 


261. POR QUE TÃO SUBLIME! 

Ai! vocês conhecem essa espécie animal! É verdade que gosta 
mais de si quando avança erguida sobre duas pernas “como um 
deus” — mas quando recai sobre suas quatro patas, é a mim que 


agrada mais: isso lhe é incomparavelmente mais natural! 


262. O DEMÔNIO DO PODER 

Não é a necessidade, não é o desejo — não, é o amor ao 
poder que é o demônio dos homens. Ainda que se lhes dê tudo, 
saúde, alimento, alojamento, distrações — eles continuam 
infelizes e caprichosos, pois o demônio espera e espera sempre, ele 
quer ser satisfeito. Tiremos tudo aos homens e satisfaçamos o 
demônio, e eles ficarão quase felizes — tão felizes quanto o podem 
ser homens e demônios. Mas por que eu repetiria isso? Lutero já o 
disse, e melhor que eu, nos versos: “Se nos tirarem o corpo e bens, 
honra, mulher e filhos: deixem-nos fazer isso — o Reino restar- 


nos-á de qualquer modo!” Sim, sim! o “Reino”! 


263. A CONTRADIÇÃO TORNADA CORPO E ALMA 

Naquilo que se chama gênio há uma contradição fisiológica: 
o gênio possui, por um lado, muito movimento selvagem, 
desordenado, involuntário e, por outro lado, uma grande 
finalidade superior nesse movimento — com isso tem como 
próprio um espelho que mostra os dois movimentos, um ao lado 


do outro, entrelaçados, mas com muita frequência também 


opostos, um contra o outro. A consequência desse aspecto é que o 
gênio é muitas vezes infeliz e, se ele se sente mais feliz na criação, 
é porque esquece que justamente então, em sua atividade 
superior, faz alguma coisa de imaginário e de não razoável (toda 


arte é assim) — e é necessário que o faça. 


264. QUERER ENGANAR-SE 
Os homens invejosos que têm um faro sutil não procuram 
conhecer de perto seu rival, a fim de poder se sentir superiores a 


ele. 


265. O TEATRO TEM SEU TEMPO 

Quando a imaginação de um povo declina, nasce nele o 
gosto de representar no palco suas lendas, suportando a partir de 
então os grosseiros substitutos da imaginação — mas para a 
época à qual pertence a rapsódia, o teatro e o ator disfarçado em 
herói são um entrave em vez de uma asa da imaginação: muito 
próximos, muito definidos, muito pesados, muito pouco sonho e 


vôo de pássaro. 


266. SEM GRAÇA 

Ele não tem graça e sabe: Oh! como se dedica a mascarar 
isso! Com uma severa virtude, com o olhar sombrio, com uma 
desconfiança adquirida em relação aos homens e à existência, com 
gestos grosseiros, com o desprezo de um modo de vida refinado, 
com o pathos e as exigências, com uma filosofia cínica — sim, 
soube mesmo tornar-se um caráter na consciência contínua do 


que lhe faltava. 


267. POR QUE TÃO ALTIVO? 


Um caráter nobre se distingue de um caráter vulgar porque 
não tem a seu alcance, como este, certo número de hábitos e de 
pontos de vista: o acaso quis que não os tivesse conseguido nem 


por herança nem por educação. 


268. CARIBDE E CILA!O DO ORADOR 

Como era difícil em Atenas falar de maneira a ganhar os 
ouvintes para uma causa, sem rechaçá-los pela forma ou sem 
afastá-los da causa com a forma! Como é difícil ainda na França 


escrever da mesma maneira! 


269. OS DOENTES E A ARTE 

Contra toda espécie de tristeza e de miséria da alma, é 
necessário antes de tudo tentar uma mudança de regime e um 
duro trabalho físico. Mas os homens estão habituados nesse caso 
a recorrer a meios que provocam embriaguez: por exemplo, à arte 
— para sua infelicidade e também para aquela da arte! Não 
reparam que, se vocês recorrem à arte, enquanto doentes, tornam 


a arte doente? 


270. TOLERÂNCIA APARENTE 

Aí estão boas palavras, benevolentes e compreensíveis, sobre 
a ciência e em favor da ciência, mas! mas! eu olho atrás de sua 
tolerância para com a ciência! Num canto do coração vocês 
pensam, apesar de tudo, que ela não lhes é necessária, que é por 
pura generosidade de sua parte admitila e ser até mesmo 
advogado dela, tanto mais que a ciência não tem, de sua parte, 
essa magnanimidade a respeito da opinião de vocês! Sabem que 
vocês não têm nenhum direito a exercer essa tolerância? Que esse 


gesto de condescendência é um ultraje mais grosseiro à honra da 


ciência do que o franco desdém que se permite a respeito dela 
algum padre ou algum artista impetuoso? Falta-lhes essa 
consciência rigorosa para o que é verdadeiro e real; vocês não se 
sentem atormentados nem martirizados por ver a ciência em 
contradição com seus sentimentos, vocês ignoram o desejo ávido 
do conhecimento que os governaria como uma lei, não sentem um 
dever na necessidade de estar presentes com os olhos em toda 
parte onde se “conhece”, para não deixar escapar nada daquilo 
que é “conhecido”. Vocês ignoram o que tratam com tanta 
benevolência! E é somente porque o ignoram que conseguem 
assumir uma aparência tão benevolente! Vocês, exatamente vocês, 
teriam um olhar de ódio e de fanatismo se a ciência quisesse um 
dia iluminar a fisionomia de seus olhos! — Que nos importa, pois, 
que sejam tolerantes — para com um fantasma! E de modo algum 


a nosso respeito! — E que isso importa para nós! 


271. A DISPOSIÇÃO DE FESTA 

É justamente para esses homens que aspiram mais 
impetuosamente ao poder que é infinitamente agradável sentir-se 
subjugados! Afundar-se subitamente no fundo de um sentimento 
como num turbilhão! Deixar arrancar as rédeas das mãos e ser 
espectador de um movimento que vai levar não se sabe onde! Seja 
quem for, seja o que for que nos preste esse serviço — presta-nos 
um grande serviço: estamos tão felizes e estafados e sentimos em 
torno de nós um silêncio excepcional, como no mais profundo 
centro da terra. Estar uma vez inteiramente sem poder! Joguete de 
forças primordiais! Há um repouso nessa felicidade, um alívio do 
grande fardo, uma descida sem fadiga, como que entregues a um 
peso cego. É o sonho do homem que escala as montanhas e que, 


tendo fixado o topo como objetivo, adormece um instante pelo 


caminho, cheio de fadiga e sonha a felicidade contrária — de rolar 
sem dificuldade montanha abaixo. Descrevo a felicidade como a 
imagino em nossa sociedade atual da Europa e da América, ao 
mesmo tempo extenuada e sedenta de poder. Por aqui e por lá os 
homens querem recair na impotência — as guerras, as artes, as 
religiões, os gênios lhes oferecem também esse prazer. Quando 
nos abandonamos a uma impressão momentânea que devora e 
aniquila tudo — essa é a disposição da festa moderna! Voltamos a 
tornar-nos mais livres, mais leves, mais frios, mais severos e 


aspiramos então, sem repouso, a alcançar o contrário: o poder. 


272. A PURIFICAÇÃO DA RAÇA 

Não há provavelmente raças puras, mas somente raças 
depuradas e estas são extremamente raras. O que há de mais 
difundido são as raças mistas, nas quais, ao lado dos defeitos de 
harmonia nas formas corporais (por exemplo, quando os olhos e a 
boca não combinam) se encontra necessariamente forçosamente 
defeitos de harmonia nos hábitos e nos juízos de valor. 
(Livingstone!! ouviu uma vez dizer: “Deus criou os brancos e os 
negros, mas o diabo criou os mestiços.” As raças mistas 
produzem sempre, ao mesmo tempo que culturas mistas, 
moralidades mistas: são geralmente mais maldosas, mais cruéis, 
mais instáveis. A pureza é o resultado final de inumeráveis 
assimilações, absorções e eliminações, e o progresso em direção à 
pureza se manifesta no fato que a força presente numa raça se 
restringe, cada vez mais, a algumas funções escolhidas, enquanto 
antes tinha de realizar, com muita frequência, muitas coisas 
contraditórias: semelhante restrição terá sempre aparências de 
empobrecimento e não se deve julgá-la senão com prudência e 


moderação. Mas finalmente, quando o processo de purificação 


obteve êxito, todas as forças que outrora se perdiam na luta entre 
as qualidades sem harmonia, se encontram agora à disposição do 
conjunto do organismo: é por isso que as raças depuradas se 
tornaram sempre mais fortes e mais belas. — Os gregos nos 
oferecem o modelo de uma raça e de uma cultura assim 
depuradas: devemos esperar que a criação de uma raça e de uma 


cultura européias puras tenha igualmente êxito um dia. 


273. OS ELOGIOS 

Percebes que alguém quer te elogiar: mordes os lábios, teu 
coração se aperta, ai! que esse cálice se afaste de ti! Mas não se 
afasta, se aproxima! Bebamos, pois, a doce impertinência do 
bajulador, vençamos o desgosto e o profundo desprezo que nos 
inspira o essencial de seus elogios, enruguemos o rosto numa 
expressão de alegria reconhecida! — Ele queria ser agradável! E 
agora que está feito, sabemos que se sente muito exaltado, obteve 
uma vitória sobre nós — e também sobre ele próprio, o cão! — 


pois, não lhe foi fácil extorquir de si esses elogios. 


274. DIREITO E PRIVILÉGIO DO HOMEM 

Nós, homens, somos a única criatura que, quando não tem 
êxito, pode se auto-suprimir, como uma frase mal elaborada — 
agimos assim, seja pela honra da humanidade ou por compaixão 


para com ela, seja ainda por aversão contra nós mesmos. 
275. O HOMEM TRANSFORMADO 
Agora se torna virtuoso, unicamente para ferir os outros. 


Não olhem tanto para seu lado! 


276. FREQUENTE! MAS INESPERADO! 


Quantos homens casados viram despontar a manhã em que 
percebiam que sua jovem mulher estava aborrecida, mas ela 
aparentava o contrário! Para não falar dessas mulheres cuja carne 


está pronta, mas o espírito é fraco! 


277. VIRTUDES ARDENTES E FRIAS 

A coragem, como decisão fria e inabalável, e a coragem, 
como bravura fogosa e semi-cega — para essas duas coragens há 
uma só palavra! Como são diferentes, no entanto, as virtudes frias 
das virtudes ardentes! E louco seria quem imaginasse que a 
“qualidade” da virtude só é aumentada pelo ardor, mais louco 
ainda quem a atribuísse exclusivamente à frieza! Para dizer a 
verdade, a humanidade julgou muito útil a coragem de sangue-frio 
ou fogosa e, além do mais, muito pouco frequente para não fazê-la 


brilhar entre suas jóias sob duas cores diferentes. 


278. A MEMÓRIA COMPLACENTE 

Aquele que ocupa uma posição elevada fará bem ao adquirir 
para si uma memória complacente, isto é, reter nas pessoas todo o 
bem possível e em seguida fechar a conta: assim as mantém numa 
agradável dependência. O homem pode também proceder da 
mesma forma consigo mesmo: tenha ou não uma memória 
complacente, é o ponto decisivo para julgar sua atitude para 
consigo mesmo, sua nobreza, sua bondade ou desconfiança na 
observação de suas tendências e de suas intenções e finalmente a 


própria qualidade de suas tendências e de suas intenções. 


279. EM QUE NOS TORNAMOS ARTISTAS 
Aquele que faz de alguém seu ídolo tenta se justificar diante 


de si mesmo, elevando-o no ideal; ele se faz artista, na pessoa de 


seu ídolo, para ter boa consciência. Se sofre, não sofre por sua 
ignorância, mas por causa da mentira que se conta a si mesmo, 
simulando ignorância. — A miséria e a alegria interiores de 
semelhante homem — e todos aqueles que amam com paixão são 
feitos assim — não podem se esgotar com baldes de dimensão 


normal. 


280. INFANTIL 
Aquele que vive como as crianças — aquele, portanto, que 
não luta para ganhar seu pão e não acredita que suas ações 


tenham uma significação definitiva — esse permanece infantil. 


281. O “EU” QUER POSSUIR TUDO 

Parece que o homem age em geral apenas para possuir: pelo 
menos as línguas que não consideram toda ação passada como 
confluindo para uma posse permitem essa suposição (falei, lutei, 
venci”, isso quer dizer: agora estou de posse de minha palavra, de 
minha luta, de minha vitória). Como o homem se mostra ávido! 


Nem o passado quer deixar escapar, deseja tê-lo ainda, até ele! 


282. PERIGO NA BELEZA 
Esta mulher é bela e inteligente; ai! como se teria tornado 


mais inteligente se não fosse bela! 


283. PAZ DA CASA E PAZ DA ALMA 
Nosso estado de espírito habitual depende do estado de 


espírito em que sabemos manter nossas companhias. 


284. APRESENTAR UMA NOVA NOTÍCIA COMO SE FOSSE ANTIGA 


Muitos parecem ficar irritados quando se lhes conta uma 


novidade; são sensíveis à preponderância que a notícia confere 


aquele que a sabe por primeiro. 


285. ONDE TERMINA O “EU”? 

A maioria das pessoas toma sob sua proteção uma coisa que 
sabem, como se sabê-la fosse suficiente para definir sua 
propriedade. O desejo de apropriação do sentimento do eu não 
tem limites: os grandes homens falam como se tivessem atrás 
deles todas as idades do tempo e eles fossem a cabeça desse 
imenso corpo, e as queridas mulheres tomam sobre si o mérito da 
beleza dos filhos, de seu vestuário, de seu cão, de seu médico, de 
sua cidade, mas elas não ousam dizer: “Eu sou tudo isso”. — Chi 


non ha, non é!2 — como se diz na Itália. 


286. ANIMAIS DOMÉSTICOS E DE APARTAMENTO 

Há coisa mais repugnante do que a sentimentalidade em 
relação às plantas e aos animais por parte de seres que, desde a 
origem, procederam a devastações no meio deles, como se fossem 
seus inimigos mais ferozes e que acabam por querer demonstrar 
até mesmo sentimentos ternos para com suas vitimas 
enfraquecidas e mutiladas? Diante dessa espécie de “natureza”, 
importa que o homem seja antes de tudo sério, se for um homem 


que pensa. 


287. DOIS AMIGOS 

Eles eram amigos, mas deixaram de sê-lo e romperam 
simultaneamente de parte e de outra, um porque se julgava 
desprezado demais, o outro porque se julgava considerado demais 
— e nisso ambos se enganaram! — pois, nenhum deles se 


conhecia suficientemente a si próprio. 


288. COMÉDIA DOS HOMENS NOBRES 

Aqueles que fracassam na familiaridade nobre e cordial 
tentam deixar adivinhar a nobreza de sua natureza pela reserva, 
pela severidade e por certo desprezo da familiaridade: como se o 
sentimento violento de sua confiança tivesse vergonha de se 


mostrar. 


289. ONDE NADA SE PODE DIZER CONTRA UMA VIRTUDE 

Entre covardes é de mau gosto dizer alguma coisa contra a 
bravura; isso suscita o desprezo; e os homens sem consideração 
se mostram irritados quando se diz alguma coisa contra a 


compaixão. 


290. UM DESPERDÍCIO 

Nas naturezas irritadiças e impulsivas, as primeiras palavras 
e os primeiros atos não significam geralmente nada quanto a seu 
verdadeiro caráter (são inspirados pelas circunstâncias e são, de 
alguma forma, imitações do espírito de circunstância), mas uma 
vez que essas palavras foram ditas e esses atos foram executados, 
as palavras e os atos que se seguem, e verdadeiramente conformes 
com o caráter, são muitas vezes sacrificados para atenuar e fazer 


esquecer os primeiros. 


291. PRESUNÇÃO 

A presunção é uma altivez representada e fingida; mas é 
precisamente próprio da altivez não poder nem querer representar, 
simular ou fingir — nesse sentido a presunção é a hipocrisia da 
incapacidade de fingir, alguma coisa de muito dificil que é quase 


sempre mal sucedida. Supondo, porém, que, como acontece 


geralmente, o presunçoso se trai em sua representação, um triplo 
desgosto o espera: queremos-lhe mal porque procura enganar-nos, 
queremos-lhe mal porque quis mostrar-se superior a nós — e, 
finalmente, rimos dele porque falhou nos dois casos. Não 
podemos, portanto, desaconselhar de modo suficiente a 


presunção! 


292. UMA ESPÉCIE DE DESCONHECIMENTO 

Quando ouvimos alguém falar, basta às vezes o som de uma 
só consoante (por exemplo, de um r) para nos inspirar dúvidas 
sobre a lealdade de seus sentimentos: não estamos habituados a 
esse som e seríamos obrigados a prestar atenção para reproduzi-lo 
— parece-nos “artificial”. Esse é o domínio do mais grosseiro 
desconhecimento: ocorre o mesmo com o estilo de um escritor 
cujos hábitos não são os de todos. Só ele pode sentir seu “natural” 
como tal, e é justamente com o que ele próprio considera como 
“artificial” — porque nisso uma vez cedeu à moda e ao “bom gosto” 


— que talvez possa agradar e despertar a confiança. 


293. RECONHECIMENTO 
Um nada de reconhecimento e de compaixão em demasia: — 
e sofremos disso como de um vício, apesar de toda sua 


independência e sua vontade, sucumbimos à má consciência. 


294. SANTOS 
São os homens mais sensuais que fogem diante das 


mulheres e são obrigados a torturar o corpo. 


295. SERVIR COM SUTILEZA 


Na grande arte de servir, uma das tarefas mais sutis consiste 


em servir um ambicioso desenfreado que, embora sendo em todas 
as coisas o egoísta mais incorrigível, não quer ter sob hipótese 
alguma passar por isso (essa é precisamente parte de sua 
ambição), que exige que tudo seja feito segundo sua vontade e 
seus caprichos e, no entanto, sempre de maneira a dar a 
impressão de que se sacrifica e que raramente quer alguma coisa 


para si. 


296. O DUELO 

Considero uma vantagem, dizia alguém, poder provocar um 
duelo, quando tenho imperiosa necessidade disso, pois há sempre 
bravos camaradas em torno de mim. O duelo é o único meio de 
suicídio absolutamente honroso que nos resta, infelizmente é um 


caminho indireto e ainda não é totalmente seguro. 


297. NEFASTO 
A maneira mais segura de estragar um jovem é incitá-lo a 
estimar mais quem pensa como ele do que quem pensa 


diversamente. 


298. O CULTO DOS HERÓIS E SEUS FANÁTICOS 

O fanático de um ideal feito de carne e de sangue tem 
geralmente razão enquanto nega — e, em sua negação, é terrível: 
conhece o que nega tão bem como a si mesmo, pela razão 
elementar de que ficou reduzido a isso, que se sente bem assim e 
que sempre receia secretamente ser obrigado a voltar a isso; quer 
se tornar o retorno impossível pela maneira como nega. Mas desde 
o momento em que afirma, cerra pela metade os olhos e começa a 
idealizar (muitas vezes com o fim de causar dano aos que ficaram 


na casa que abandonou); talvez se poderá chamar artística a 


forma de sua afirmação — muito bem, mas ela tem também algo 
de desleal. Aquele que idealiza uma pessoa situa essa pessoa tão 
longe dele que não pode mais vê-la de forma distinta e depois 
interpreta como “belo” o que ainda pode perceber, isto é, considera 
disso a simetria, as linhas indefinidas, a falta de precisão. Como, a 
partir de então, vai querer adorar esse ideal que plana na 
distância e nas alturas, deve construir para ele, a fim de protegê- 
lo contra o profanum vulgus!3, um templo para sua adoração. Leva 
para o local todos os objetos veneráveis e santificados que ainda 
possui, para que seu ideal se beneficie de sua magia e que esse 
alimento o faça crescer e tornar-se sempre mais divino. No final de 
tudo, conseguiu verdadeiramente aperfeiçoar seu deus, mas, 
infeliz dele! há alguém que sabe como tudo isso se passou — é sua 
consciência intelectual — e há também alguém que, totalmente 
inconsciente, começa a protestar — é o próprio divinizado que, sob 
o efeito do culto, dos louvores e do incenso, se torna agora 
completamente insuportável e trai, da maneira mais evidente e 
mais horrível, sua  não-divindade e suas qualidades 
demasiadamente humanas. Então não resta para nosso fanático 
senão uma saída: ele se deixa pacientemente maltratar, a sie a 
seus semelhantes, e se põe a interpretar todo esse infortúnio, 
ainda in majorem dei gloriam!*, por meio de uma nova espécie de 
engano e de nobre mentira; toma partido contra si próprio e 
experimenta, assim maltratado e como intérprete desses maus 
tratos, algo como um mártir — dessa maneira atinge o topo de sua 
presunção. — Homens dessa espécie viviam, por exemplo, nos 
círculos de Napoleão: sim, talvez tenha sido precisamente ele 
quem suscitou no espírito deste século essa prostração romanesca 
diante do “gênio” e do “herói”, tão estranha ao espírito racionalista 


do último século, ele, diante de quem um Byron não tinha 


vergonha de dizer que “era um verme ao lado de tal ser”. (As 
fórmulas de semelhante prostração foram encontradas por 
Thomas Carlyle!S, esse velho ranzinza confuso e pretensioso, que 
gastou toda a sua longa existência para tornar romântica a razão 


de seus ingleses: em vão!). 


299. APARÊNCIA DE HEROÍSMO 
Lançar-se no meio dos inimigos pode ser um sinal de 


covardia. 


300. BENEVOLENTE PARA COM O LISONJEADOR 

A última palavra de astúcia dos ambiciosos insaciáveis é não 
deixar ver o desprezo dos homens que o aspecto dos lisonjeadores 
lhes inspira: mas parecer benevolentes mesmo para com eles, 


como um deus que não pudesse ser senão benevolente. 


301. “CHEIO DE CARÁTER” 

“O que disse uma vez, eu o faço” — essa maneira de pensar 
parece cheia de caráter. Quantas ações realizamos, não porque as 
escolhemos por serem mais razoáveis, mas porque, no momento 
em que tivemos a idéia, suscitaram, de uma maneira ou de outra, 
a ambição e a vaidade, de modo que nos detemos para realizá-las 
cegamente! Assim elas aumentam em nós a fé em nosso caráter e 
em nossa boa consciência, portanto, em resumo, em nossa força: 
enquanto que a escolha da ação mais razoável mantêm certo 
ceticismo em relação a nós mesmos e, na mesma medida, um 


sentimento de fraqueza. 


302. UMA, DUAS, TRÊS VEZES VERDADEIRO 


Os homens mentem com indizível frequência, mas logo 


depois não pensam mais nisso e em geral não acreditam nisso. 


303. PASSATEMPO DO CONHECEDOR DE HOMENS 

Ele julga me conhecer e se julga sutil e importante quando 
age desta ou daquela maneira em suas relações comigo: eu me 
abstenho de desenganá-lo. De fato, ele me faria pagar caro isso, 
enquanto agora me quer bem, porque lhe proporciono um 
sentimento de superioridade consciente. — Há outro que receia 
que eu não me interesse em conhecê-lo e isso o leva a 
experimentar um sentimento de inferioridade. É por isso que se 
comporta comigo de maneira brusca e inconsequente e procura 


me afastar dele — para se elevar novamente acima de mim. 


304. OS DESTRUIDORES DO MUNDO 

Aquele que é incapaz de realizar certa coisa, acaba por 
exclamar cheio de revolta: “Que o mundo inteiro pereça!” Este 
sentimento odioso é o cúmulo da inveja que gostaria de deduzir: 
uma vez que não posso ter uma coisa, o mundo inteiro não deve 


ter nada! O mundo inteiro deve não ser! 


305. AVAREZA 

Nossa avareza, quando fazemos uma compra, aumenta com 
o preço baixo do objeto — por quê? Será porque são as 
mesquinhas diferenças de Preço que suscitam o olhar mesquinho 


da avareza? 


306. IDEAL GREGO 
O que os gregos admiravam em Ulisses? Antes de tudo a 
faculdade de mentir e de responder por represálias astutas e 


terríveis; depois, estar à altura das circunstâncias, parecer, se isso 


for necessário, mais nobre que o mais nobre; saber ser tudo o que 
se quer, a tenacidade heróica; a arte de utilizar todos os meios; ter 
espírito — o espírito de Ulisses causa a admiração dos deuses que 
sorriam quando pensavam nisso: — tudo isso constitui o ideal 
grego! O mais curioso nisso tudo é que não se sente em absoluto a 
contradição entre ser e parecer e que, por conseguinte, não se 
confere a isso nenhum valor moral. Houve alguma vez 


comediantes tão completos? 


307. FACTA! SIM, FACTA FICTAÍ6! 

O historiador não tem que se ocupar dos acontecimentos 
como se passaram na realidade, mas somente como se supõe que 
tenham ocorrido: de fato, é assim que produziram seu efeito. De 
igual modo, só tem que se ocupar dos supostos heróis. Seu objeto, 
o que se chama história universal: o que é, senão opiniões 
supostas sobre ações supostas que, por sua vez, deram lugar a 
opiniões e ações cuja realidade, contudo, se evaporou 
imediatamente e não age mais senão como um vapor — é um 
continuo parto de fantasmas sobre as profundas nuvens da 
impenetrável realidade. Todos os historiadores contam coisas que 


nunca existiram, salvo na representação. 


308. É NOBRE NÃO SE DEDICAR AO COMÉRCIO 

Não vender a própria virtude senão pelo preço mais alto ou 
mesmo se entregar à usura com ela, como professor, funcionário 
ou artista — é o que faz do talento e do gênio um negócio de 
merceeiro. Deve-se vigiar para não querer ser hábil com a própria 


sabedoria! 


309. TEMOR E AMOR 


O temor fez progredir o conhecimento geral dos homens mais 
que o amor, pois o temor quer descobrir quem é o outro, o que 
sabe, o que quer: enganando-se se criaria um perigo ou um 
prejuízo. Inversamente, o amor é levado secretamente a ver no 
outro coisas tão belas quanto possível ou também elevar o outro 
tanto quando puder: seria para ele uma alegria e uma vantagem 


enganar-se a respeito — é por isso que o faz. 


310. OS INDULGENTES 

Os indulgentes adquiriram sua característica pelo temor 
perpétuo que as invasões estrangeiras inspiravam a seus 
antepassados — eles atenuavam, tranquúilizavam, imploravam, 
preveniam, distraíam, lisonjeavam, se humilhavam, dissimulavam 
a dor e o despeito, disfarçavam os traços do rosto — e finalmente 
todo esse mecanismo, delicado e bem conformado, foi transmitido 
a seus filhos e descendentes. Um destino mais clemente não expõe 
estes a um temor perpétuo: mas não tocam menos continuamente 


seu instrumento. 


311. O QUE SE CHAMA ALMA 

A soma dos movimentos interiores que são fáceis para o 
homem e que, por conseguinte, executa de boa vontade e com 
graça, essa soma se chama alma; — o homem passa por estar 
desprovido de alma quando deixa transparecer que seus 


movimentos interiores lhe são penosos e duros. 


312. OS ESQUECIDOS 
Nas explosões da paixão e nos delírios do sonho e da 
loucura, o homem redescobre sua história primitiva e aquela da 


humanidade: a animalidade e seus gestos selvagens; então sua 


memória retorna bastante longe para trás, enquanto, pelo 
contrário, seu estado civilizado se havia desenvolvido graças ao 
esquecimento dessas experiências originais, isto é, ao 
enfraquecimento dessa memória. Aquele que, homem esquecido 
de espécie superior, sempre ficou muito longe dessas coisas, não 
compreende os homens — mas é uma vantagem se, de tempos em 
tempos, há indivíduos que “não os compreendem”, indivíduos 
gerados de alguma forma pela semente divina e colocados no 


mundo pela razão. 


313. O AMIGO QUE NÃO SE DESEJA MAIS 
Preferimos ter por inimigo o amigo cujas esperanças não 


podemos satisfazer. 


314. EM COMPANHIA DE PENSADORES 

No meio do oceano do devir, despertamos numa ilhota não 
maior que uma barca, nós aventureiros e aves migrantes, e lá 
olhamos um instante em torno de nós: com tanta pressa e 
curiosidade quanto possível, pois um vento pode a qualquer 
momento nos levar ou uma onda nos varrer da ilhota, de tal modo 
que nada mais restaria de nós! Mas aqui, nesse pequeno espaço, 
encontramos outras aves migrantes e ouvimos falar de aves mais 
antigas ainda — e assim temos um minuto delicioso de 
conhecimento e de descoberta, chilreando juntos e batendo 
alegremente as asas, enquanto nosso espírito vagueia sobre o 


oceano, não menos altivo que o próprio oceano! 


315. DESPOJAR-SE 
Abandonar parte de sua propriedade, renunciar a seu direito 


— isso dá prazer quando é o indício de grandes riquezas. A 


generosidade é dessa ordem. 


316. SEITAS FRACAS 

As seitas que sentem que se manterão fracas em número vão 
à caça para descobrir alguns discípulos inteligentes e tentam 
suprir pela qualidade o que lhes falta em quantidade. Há nisso, 


para a inteligência, um perigo que não se deveria negligenciar. 


317. O JUÍZO DA TARDE 

Aquele que reflete sobre sua obra do dia ou da vida, quando 
chegou ao fim e está cansado, se entrega geralmente a 
considerações melancólicas: mas não se deve dar importância ao 
dia nem à vida, mas ao cansaço. — Em plena atividade criadora 
não tomamos geralmente tempo para julgar a vida e a existência e 
menos ainda em pleno prazer: mas se acaso nos detemos um dia, 
deixamos de dar razão âquele que esperou o sétimo dia e o 
repouso para achar muito bom tudo o que existe — ele deixou 


passar o momento melhor. 


318. CUIDADO COM OS SISTEMÁTICOS! 

Há uma comédia dos sistemáticos: querendo preencher um 
sistema e arredondando o horizonte totalmente em torno deste, 
devem tentar apresentar suas fracas qualidades no mesmo estilo 
que suas qualidades fortes — querem aparecer como naturezas 


completa e unidamente fortes. 


319. HOSPITALIDADE 
O sentido que se deve conferir aos usos da hospitalidade é 
de paralisar no estranho a inimizade; desde que, nele, não se 


pressinta mais, antes de tudo, o inimigo, a hospitalidade regride; 


ela floresce à medida que florescem as más suposições. 


320. DO BOM E DO MAU TEMPO 

Um tempo muito excepcional e incerto torna também os 
homens desconfiados uns para com os outros; tornam-se ávidos 
de inovações, pois é preciso que mudem seus hábitos. É por isso 


que os déspotas gostam de todas as regiões onde o tempo é moral. 


321. PERIGO NA INOCÊNCIA 

Os inocentes são eternas vitimas, pois sua inocência os 
impede de distinguir entre a medida e o exagero, de se mostrarem 
a tempo prudentes diante de si mesmos. É assim que as jovens 
inocentes, isto é, ignorantes, se habituam a prazeres afrodisíacos 
frequentes e, mais tarde, esses prazeres lhes fazem cruelmente 
falta quando os maridos adoecem ou envelhecem antes da idade; é 
justamente porque, cândidas e confiantes, imaginam que as 
relações frequentes são a regra e um direito que elas são levadas a 
uma necessidade que as expõe mais tarde às tentações mais 
violentas e pior ainda. Mas, para se situar num ponto de vista 
mais geral e mais elevado: aquele que ama um ser humano ou 
uma coisa, sem conhecê-lo, torna-se presa de qualquer coisa de 
que não gostaria se pudesse vê-la. Por toda a parte onde a 
experiência, as precauções, os movimentos prudentes são 
necessários, o inocente sofre mais cruelmente, pois deve beber 
cegamente a borra e o veneno mais secreto de uma coisa. 
Consideremos as práticas de todos os príncipes, das igrejas, das 
seitas, dos partidos, das corporações: não se emprega sempre o 
inocente como isca preferida nos casos mais difíceis e mais 
desacreditados? — Como Ulisses utiliza o inocente Neoptolemo 


para roubar o arco e as setas do velho eremita doente de Lemnos. 


— O cristianismo, com seu desprezo do mundo, fez da ignorância 
uma virtude, talvez porque o resultado mais frequente dessa 
inocência Parece ser, como o indiquei, a falta, o sentimento da 
falta, o desespero, portanto, uma virtude que leva ao céu pelo 
desvio do inferno: pois, somente então as sombras do portal da 
salvação cristã podem se abrir, somente então a promessa de uma 
segunda inocência póstuma se torna eficaz: — é uma das mais 


belas invenções do cristianismo! 


322. VIVER SE POSSÍVEL SEM MÉDICO 

Parece-me que um doente vive mais levianamente quando 
tem um médico do que quando ele próprio cuida de sua saúde. No 
primeiro caso, basta ser severo para com tudo o que lhe é 
prescrito; no segundo, observamos com mais consciência aquilo a 
que se dirigem essas prescrições, quero dizer, à nossa saúde, 
notamos mais coisas, nos ordenamos e nos proibimos mais do que 
faria a intervenção do médico. — Todas as regras têm esse efeito: 
desviam do objetivo que se escondem atrás da regra e suscitam 
mais descuido. — Mas o descuido da humanidade se teria elevado 
até o desencadeamento e à destruição, se tivesse uma vez 
abandonado tudo, completa e lealmente, nos braços da divindade 


seu médico, segundo a fórmula “se Deus quiser”! 


323. OBSCURECIMENTO DO CÉU 

Vocês conhecem a vingança dos seres tímidos que se 
comportam em sociedade como se tivessem roubado seus 
membros? A vingança das almas humildes, à moda cristã que, por 
toda a parte na terra, não fazem senão deslizar furtivamente? A 
vingança daqueles que julgam sempre imediatamente e que 


sempre imediatamente recebem um desmentido? A vingança dos 


bêbados de todo tipo, para quem a aurora é o momento mais 
nefasto do dia? De igual modo aquela dos doentes de todo tipo, 
doentios e deprimidos que não têm mais coragem de se curar? O 
número desses pequenos seres ávidos de vingança e, com maior 
razão, o número de seus pequenos atos de vingança, é 
incalculável; todo o ar vibra sem cessar com o silvo das setas e 
setinhas disparadas por sua maldade, de modo que o céu e o sol 
da vida ficam obscurecidos por elas — não somente para eles, mas 
também para nós, para os outros: o que é mais grave do que se 
nos arranhassem a pele e o coração. Não negamos algumas vezes 
o sol e o céu, simplesmente porque faz muito tempo que não os 


vemos? — Portanto: solidão! Por causa disso também, solidão! 


324. FILOSOFIA DOS ATORES 

Uma ilusão que faz a felicidade dos grandes atores é a de 
crer que os personagens históricos que interpretam estavam 
verdadeiramente no mesmo estado de espírito que aquele em que 
se encontram durante sua interpretação; — mas nisso se 
enganam redondamente: seu poder de imitação e de adivinhação 
que gostariam de ver passar como um poder extra-lúcido penetra 
de forma suficientemente distante para explicar os gestos, as 
entonações, os olhares e, em geral, tudo o que é exterior: o que 
quer dizer que eles captam a sombra de um grande herói, de um 
homem de Estado, de um guerreiro, de um ambicioso, de um 
ciumento, de um desesperado, penetram até muito perto da alma, 
mas não até quase o espírito de sua individualidade. Essa seria 
verdadeiramente uma bela descoberta, se bastasse ser ator 
clarividente, em vez de pensador, conhecedor, especialista, para 
esclarecer a própria essência de um estado moral qualquer! Não 


esqueçamos, pois, nunca, cada vez que semelhantes pretensões se 


apresentam que o ator é apenas um macaco ideal, e de tal modo 
macaco que nem sequer é capaz de acreditar na “essência” e no 
“essencial”: tudo para ele se torna representação, entonação, 


gesto, cena, bastidores e público. 


325. VIVER E ACREDITAR NO AFASTAMENTO 

O meio de se tornar o profeta e o taumaturgo de sua época é 
hoje o mesmo ainda de outrora: é preciso viver afastado, com 
poucos conhecimentos, algumas idéias e muita presunção — 
acabamos então por imaginar que a humanidade não pode 
prescindir de nós, porque é absolutamente claro que nós podemos 
prescindir dela. Desde que estejamos convictos dessa crença, 
encontramos também crédito. E para acabar, um conselho a quem 
o quiser seguir (foi dado a Wesley!” por Bôhler, seu mestre 
espiritual): “Prega a fé até que a tenhas encontrado, então a 


pregarás porque a tens!” 


326. CONHECER AS PRÓPRIAS CIRCUNSTANCIAS 

Podemos avaliar nossas forças, mas não nossa força. Não 
são somente as circunstâncias que a mostram a nós e a ocultam 
alternadamente, mas ainda as próprias circunstâncias a 
engrandecem ou a diminuem. É preciso considerá-la como uma 
grandeza variável, cuja capacidade produtiva pode, em 
circunstancias favoráveis, atingir o que há de mais elevado: é 
preciso, pois, refletir sobre as circunstâncias e não poupar 


sacrifícios para observá-las. 


327. UMA FÁBULA 
O Don Juan do conhecimento: nenhum filósofo, nenhum 


poeta ainda o descobriu. Ele não tem amor pelas coisas que 


descobre, mas tem espírito e volúpia e sente prazer na caça e nas 
intrigas do conhecimento — que persegue até as mais altas e 
distantes estrelas! — até que finalmente não lhe resta mais nada 
para caçar, a não ser o que há de absolutamente doloroso no 
conhecimento, como o beberrão que acaba bebendo absinto e 
aguardente. É por isso que acaba por desejar o inferno — é o 
último conhecimento que o seduz. Talvez ele também o desaponte 
como tudo o que lhe é conhecido! Então deveria se deter por toda 
a eternidade, pregado na decepção e transformado ele próprio em 
conviva de pedra, aspirando a um jantar do conhecimento que 
nunca lhe será servido! — De fato, o mundo inteiro das coisas não 


vai mais encontrar um bocado para esse esfomeado. 


328. O QUE AS TEORIAS IDEALISTAS DEIXAM ADIVINHAR 

Encontramos as teorias idealistas mais certamente nos 
homens resolutamente práticos, pois estes têm necessidade do 
brilho dessas teorias para sua reputação. Eles se apoderam delas 
instintivamente e sem experimentar o menor sentimento de 
hipocrisia: precisamente tão pouco como um inglês se sente 
hipócrita com seu cristianismo e seu domingo santificado. 
Inversamente: as naturezas contemplativas, que devem se cuidar 
contra toda espécie de improvisação e que temem a reputação de 
exaltação, se satisfazem unicamente com as duras teorias 
realistas: elas se apoderam delas com a mesma necessidade 


instintiva e sem perder com isso sua honestidade. 


329. OS CALUNIADORES DA ALEGRIA 
Os homens profundamente feridos pela vida colocaram sob 
suspeita toda alegria, como se ela fosse sempre infantil e pueril e 


se revelasse uma desrazão cujo aspecto não poderia provocar 


senão compaixão e enternecimento, como o sentimento que se 
experimenta quando uma criança, às portas da morte, acaricia 
ainda os brinquedos em sua cama. Tais homens vêem, sob todas 
as rosas dos túmulos escondidos e dissimulados; as alegrias, a 
algazarra, a música alegre parecem-lhes semelhantes às ilusões 
voluntárias de um homem gravemente doente que quer ainda 
saborear, por um momento, a embriaguez da vida. Mas esse juízo 
sobre a alegria não é outra coisa senão a refração desta sobre o 
fundo obscuro do cansaço e da doença: ele próprio é algo de 
tocante, de irrazoável que incita à compaixão, algo de infantil, até 
de pueril, mas que provém dessa segunda infância que se segue à 


velhice e que precede a morte. 


330. NÃO É O BASTANTE AINDA! 

Não basta provar uma coisa, é preciso ainda induzir a isso 
os homens ou a elevá-los até ela. É por isso que o iniciado deve 
aprender a dizer sua sabedoria: e muitas vezes de maneira que 


soe como uma loucura! 


331. DIREITO E LIMITE 
O ascetismo é a maneira de pensar para aqueles que devem 
exterminar seus instintos carnais, porque esses instintos são 


animais ferozes. Mas somente esses! 


332. O ESTILO REDUNDANTE 

Um artista que não consegue colocar seus sentimentos 
sublimes numa obra, para aliviar-se deles dessa maneira, mas 
que pretende, pelo contrário, comunicar seu sentimento de 


elevação, se torna inchado e seu estilo, redundante. 


333. “HUMANIDADE” 

Não consideramos os animais como seres morais. Mas vocês 
pensam, pois, que os animais nos consideram seres morais? — 
Um animal que sabia falar, disse: “A humanidade é um 


preconceito de que nós, animais, pelo menos não sofremos”. 


334. O HOMEM CARIDOSO 

O homem caridoso satisfaz uma necessidade de sua alma 
quando faz o bem. Quanto mais violenta for essa necessidade, 
menos ele se põe no lugar daquele que ajuda e que lhe serve para 
satisfazer sua necessidade; ele se torna arrogante e mesmo 
injurioso em certos casos. (A benevolência e a caridade judaicas 
têm esta reputação: sabe-se que elas são um pouco mais violentas 


que aquelas dos outros povos). 


335. PARA QUE O AMOR SEJA CONSIDERADO COMO AMOR 

Temos necessidade de sermos francos para conosco mesmos 
e de nos conhecermos para poder exercer com relação aos outros 
essa simulação benevolente que costumamos chamar amor e 


bondade. 


336. DE QUE SOMOS CAPAZES? 

Alguém tinha sido atormentado o dia inteiro pelo filho mau e 
indisciplinado, a ponto que o matou na tarde seguinte e disse ao 
resto da família, dando um suspiro de alívio: “Finalmente vamos 


|? 


poder dormir tranquilamente — Sabemos até onde as 


circunstâncias podem nos impelir? 


337. “NATURAL” 


Ser natural pelo menos nos próprios defeitos — é talvez o 


último elogio que se possa fazer a um artista artificial, comediante 
e arte de qualquer outra espécie. É por isso que tal ser dará 


sempre descaradamente livre curso a seus defeitos. 


338. CONSCIÊNCIA DE TROCA 
Certo homem pode ser a consciência de um outro e isso é 


particularmente importante quando o outro não tem nenhuma. 


339. TRANSFORMAÇÃO DOS DEVERES 

Quando os deveres deixam de ser um cumprimento difícil, 
quando se transformam, depois de longo exercício, em gostos 
agradáveis e em necessidades, os direitos dos outros a que se 
referem nossos deveres, e agora nossos gostos, se tornam outra 
coisa: quero dizer que se tornam a ocasião de sentimentos 
agradáveis para nós. Desde então, o “outro”, graças a seus 
direitos, se torna digno de ser amado (em lugar de ser somente 
venerável e terrível como antes). Procuramos nosso prazer quando 
reconhecemos e sustentamos agora o domínio de seu poder. 
Quando os quietistas não sentiram mais o peso de seu 
cristianismo e não encontraram em Deus mais que prazer, 
adotaram por divisa: “Tudo para a glória de Deus!” Seja o que for 
que fizessem nesse sentido, não era mais um sacrifício; isso se 
tornava a mesma coisa que dizer: “Tudo para nosso prazer!” Exigir 
que o dever seja sempre um pouco incômodo, como o faz Kant!8, é 
exigir que nunca faça parte dos hábito e dos costumes: nessa 


exigência, há ainda um pequeno resto de crueldade ascética. 


340. A EVIDÊNCIA É CONTRA O HISTORIADOR 
É coisa mais do que provada que os homens saem do ventre 


da mãe: apesar disso, os filhos quando grandes e estando de pé ao 


lado da mãe fazem parecer totalmente absurda essa hipótese: ela é 


a evidencia contra si. 


341. VANTAGEM DO DESCONHECIMENTO 

Dizia alguém que em sua infância havia um tal desprezo 
pelos caprichos e pelos trejeitos do temperamento melancólico que 
ignorou até a metade de sua vida qual era seu temperamento: era 
justamente o temperamento melancólico. Ele declarava que essa 


era a melhor de todas as ignorâncias possíveis. 


342. NÃO CONFUNDIR 
Sim! Ele examina a coisa de todos os lados e vocês pensam 
que esse é um verdadeiro pesquisador do conhecimento. Mas ele 


quer apenas fazer baixar o preço — quer comprá-la! 


343. PRETENSAMENTE MORAL 

Vocês nunca querem estar descontentes com vocês mesmos, 
nunca sofrer por sua causa — e chamam a isso sua tendência 
moral! Pois bem! outro diria que essa é sua covardia. Mas uma 
coisa é certa: nunca farão a viagem em volta do mundo (que são 
vocês mesmos) e ficarão em vocês mesmos, um acaso, um lote de 
terra preso a um lote de terra. Pensam, portanto, que nós, que 
somos de outro parecer, nos exporíamos por pura loucura à 
viagem através de nossos próprios desertos, de nossos charcos e 
de nossos cumes de gelo, que escolhemos voluntariamente as 


dores e o desgosto como os anacoretas estilitas? 


344. SUTILEZA NO EQUÍVOCO 
Se Homero!”, como se diz, adormecia às vezes, era mais 


sábio do que todos os artistas da ambição insone. Deve-se deixar 


retomar fôlego aos admiradores, transformando-os de tempos em 
tempos em censores; pois, ninguém suporta uma bondade 
ininterrupta, brilhante e desperta; e em vez de ser benévolo, um 
mestre desse tipo se torna um carrasco que odiamos enquanto 


caminha diante de nós. 


345. NOSSA FELICIDADE NÃO É UM ARGUMENTO PRÓ OU CONTRA 
Muitos homens não são capazes senão de uma felicidade 
mínima: não é um argumento contra sua sabedoria se esta não 
pode lhes dar mais felicidade, tão pouco como é um argumento 
contra a medicina se certos homens são incuráveis e outros 
sempre doentios. Que cada um possa ter a sorte de encontrar a 
concepção de vida que lhe permita realizar seu máximo de 
felicidade: isso não poderia impedir sua vida de se manter 


miserável e pouco invejável. 


346. INIMIGOS DAS MULHERES 
“A mulher é nossa inimiga” — aquele que, como homem, fala 
assim a outros homens, esse faz falar o instinto indomado que não 


somente se odeia a si próprio, mas também odeia seus meios. 


347. A ESCOLA DO ORADOR 
Quando nos calamos durante um ano, desaprendemos a 
conversa fútil e aprendemos a palavra. Os pitagóricos eram os 


melhores homens de Estado de seu tempo. 


348. SENTIMENTO DE PODER 
Distingamos bem: aquele que quer adquirir o sentimento de 
poder se apodera de todos os meios e não despreza nada daquilo 


que possa nutrir esse sentimento. Mas aquele que o possui se 


tornou muito difícil e nobre em seu gosto; é raro que alguma coisa 


o satisfaça ainda. 


349. NÃO TÃO IMPORTANTE 

Quando assistimos a um falecimento, surge regularmente 
um pensamento que reprimimos imediatamente por meio de um 
falso sentimento de conveniência: pensamos que o ato de morrer é 
menos importante do que o pretende o consenso universal e que o 
moribundo provavelmente perdeu durante a vida coisas mais 
essenciais do que aquelas que está prestes a perder nesse 


momento. O fim, aqui, não é certamente o objetivo. 


350. COMO SE PROMETE O MELHOR 

Quando fazemos uma promessa, não é a palavra que 
promete, mas o que há de inexpresso por trás da palavra. As 
palavras enfraquecem até mesmo uma promessa, liberando e 
dissipando uma força que é parte dessa força que promete. 
Tentem, portanto, levantar a mão e colocar um dedo sobre a boca 


— é assim que são feitos os votos mais seguros. 


351. GERALMENTE MENOSPREZADO 

Na conversa, notamos que um se aplica a preparar uma 
armadilha na qual o outro cai, não por maldade, como se poderia 
pensar, mas pelo prazer que lhe dá sua própria malícia: outros 
preparam também um gracejo para que o terceiro o diga e 
dispõem a argola para que, puxando-a, dê o nó: não por 
benevolência, como se poderia pensar, mas por maldade e por da 


inteligência grosseira. 


352. CENTRO 


Este sentimento “Eu sou o centro do mundo!” se manifesta 
com muita intensidade quando estamos repentinamente cheios de 
vergonha; ficamos então como aturdidos no meio dos recifes e nos 
sentimos como cegados por um só olho enorme que olha de todos 


os lados, em nós e no fundo de nós mesmos. 


353. LIBERDADE DE PALAVRA 


“A verdade deve ser dita, ainda que o mundo se parta em mil 


pedaços?” — assim exclama com sua voz potente o grande 
Fichte20! — Concorde-se, mas seria necessário ainda possuir essa 
verdade! — Mas ele pensa que cada um deveria dar sua opinião, 


mesmo sob o risco de confundir completamente todo o sentido. 


Isso me parece pelo menos discutível. 


354. CORAGEM DE SOFRER 

Tal como somos feitos hoje, somos capazes de suportar certa 
dose de desprazer e nosso estômago está habituado a esses 
alimentos indigestos. Sem eles, talvez achássemos insípido o 
banquete da vida: e sem a boa vontade de sofrer seríamos 


obrigados a deixar escapar muitas alegrias! 


355. ADMIRADOR 
Aquele que admira a ponto de crucificar aquele que não 
admira é contado entre os carrascos de seu partido — evitamos 


até de lhe estender a mão, mesmo se somos de seu partido. 


356. EFEITO DA FELICIDADE 
O primeiro efeito da felicidade é o sentimento de poder: este 
efeito quer se manifestar, seja diante de nós mesmos, seja diante 


dos outros homens, seja ainda diante de representações ou seres 


imaginários. As maneiras mais correntes de se manifestar são: dar 
presentes, zombar, destruir — as três decorrem de um comum 


instinto fundamental. 


357. MOSCÕES MORAIS 

Esses moralistas desprovidos de amor ao conhecimento e 
que só conhecem a alegria de fazer mal — esses moralistas têm o 
espírito e o aborrecimento provincianos; seu prazer, tão cruel 
como lamentável, consiste em observar os dedos do vizinho e lhe 
presentear inopinadamente uma agulha para que se pique. 
Guardaram alguma coisa da maldade dos meninos que não podem 


se divertir sem perseguir e maltratar qualquer ser, vivo ou morto. 


358. As RAZÕES E SUA FALTA DE RAZÃO 

Sentes aversão a seu respeito e apresentas abundantes 
razões para essa aversão — mas acredito apenas em tua aversão e 
não em tuas razões! Embelezas as coisas a teus próprios olhos, 
apresentando-te e apresentando-me como uma dedução lógica o 


que se faz instintivamente. 


359. APROVAR ALGUMA COISA 

Aprovamos o casamento, primeiro porque ainda não o 
conhecemos, depois porque estamos habituados a ele e, em 
terceiro lugar, porque já o contraímos — quer dizer que é assim 
em quase todos os casos. E, no entanto, nada fica assim 


comprovado acerca do valor do casamento em geral. 


360. DE MODO ALGUM UTILITARISTAS 
“O poder de que falamos muito mal vale mais que a 


impotência, à qual só acontece coisa boa” — este era o sentimento 


dos gregos. O que quer dizer que entre eles o sentimento do poder 
era estimado como superior a toda espécie de utilidade ou de boa 


reputação. 


361. PARECER FEIO 
A temperança se vê a si mesma como bela; nada pode fazer 
se, aos olhos dos intemperantes, ela parece grosseira e insípida, 


por conseguinte, feia. 


362. DIFERENTES NO ÓDIO 

Alguns só começam a odiar quando se sentem fracos e 
fatigados; de outro modo, são equitativos e superiores. Outros só 
começam a odiar quando entrevéem a possibilidade da vingança: 
de outro modo, evitam toda cólera, refreada ou pública, e desviam 


quando se apresenta a ocasião. 


363. HOMENS DO ACASO 
Em toda invenção, a maior parte cabe ao acaso, mas a 


maioria dos homens não consegue encontrar esse acaso. 


364. ESCOLHA DO CÍRCULO DE CONVIVÊNCIA 

Livremo-nos de viver num círculo em que não podemos nos 
calar dignamente nem dar a conhecer nossas idéias superiores, de 
modo que não nos resta outra coisa a comunicar senão nossas 
queixas, nossas necessidades e toda a história de nossas misérias. 
Tornamo-nos assim descontentes conosco mesmos e descontentes 
com esse círculo “e o despeito de sentir que nos queixamos 
permanentemente, aumenta ainda a infelicidade que nos levava a 
nos queixarmos. Devemos viver, ao contrário, onde temos 


vergonha de falar de nós e onde não temos essa necessidade. — 


Mas quem pensa em semelhantes coisas, numa escolha em 
semelhantes coisas! Falamos de nosso “destino”, enchemos o peito 


pp” 


e suspiramos: “Que infeliz Atlas sou?! 


365. VAIDADE 
A vaidade é o receio de parecer original; é, portanto, uma 
falta de altivez, mas não necessariamente uma falta de 


originalidade. 


366. MISÉRIA DO CRIMINOSO 

O criminoso que foi descoberto não sofre por seu crime, mas 
pela vergonha ou pelo despeito que lhe causa uma asneira 
cometida ou pela privação de seu elemento habitual, e é preciso 
ter uma rara sutileza para saber discernir nesse caso. Todos 
aqueles que frequentaram muito as prisões e as casas de correção 
se surpreendem como raramente nelas se encontra um “remorso” 
inequívoco: mas muito mais frequentemente a nostalgia do 


querido velho crime, mau e adorado. 


367. PARECER SEMPRE FELIZ 

Quando a filosofia era assunto de competição pública, na 
Grécia do século III, havia certo número de filósofos que tornava 
feliz a segunda intenção do despeito que devia excitar sua 
felicidade naqueles que viviam segundo outros princípios e aí 
encontravam seu tormento: pensavam refutar a estes com a 
felicidade, melhor do que com qualquer outra coisa e acreditavam 
que, para alcançar esse objetivo, lhes bastava parecer sempre 
felizes; mas essa atitude devia, a longo prazo, torná-los 


verdadeiramente felizes! Essa foi, por exemplo, a sorte dos cínicos. 


368. A RAZÃO QUE MUITAS VEZES NOS LEVA A DESCONHECER 

A moralidade da força nervosa em aumento é alegre e 
agitada; a moralidade da força nervosa em declínio, à tarde ou nas 
pessoas doentes e nos anciãos, impele à passividade, à calma, à 
espera e à melancolia, às vezes, às idéias sombrias. Conforme 
possuímos uma ou outra dessas  moralidades, não 
compreendemos aquela que nos falta e a interpretamos nos outros 


como imoralidade ou fraqueza. 


369. PARA SE ELEVAR ACIMA DA PRÓPRIA NULIDADE 

Ai estão altivos indivíduos que, para estabelecer o 
sentimento de sua dignidade e de sua importância, têm sempre 
necessidade de outros homens que possam maltratar e violentar: 
daqueles cuja impotência e covardia permitem que alguém tome 
impunemente, diante deles, atitudes sublimes e furiosas! — É 
preciso que seu círculo de convivência seja miserável para que 
possam se elevar um momento acima de sua nulidade! — Há 
aqueles que para isso têm necessidade de um cão, outros de um 
amigo, outros ainda de uma mulher ou de um partido e, 


finalmente, em casos muito raros, de uma época inteira. 


370. EM QUE MEDIDA O PENSADOR AMA SEU INIMIGO 

Nunca te reprimas nem te cales diante de ti mesmo daquilo 
que se poderia opor a teus pensamentos! Jura-o! Isso faz parte da 
lealdade fundamental. Deves fazer cada dia campanha contra ti 
mesmo. Uma vitória ou a tomada de um reduto não são mais de 
tua conta, mas dizem respeito à verdade — entretanto, a derrota 


também não é mais de tua conta! 


371. A MALDADE DA FORÇA 


É necessário compreender a violência resultante da paixão, 
por exemplo da cólera, do ponto de vista fisiológico, como uma 
tentativa para evitar um acesso de sufocamento que ameaça. 
Inumeráveis atos de uma arrogância que se desencadeia sobre 
outras pessoas foram os derivativos de congestões súbitas, por 
meio de uma violenta ação muscular: e talvez se deva considerar 
sob esse ponto de vista toda a “maldade da força”. (A maldade da 
força fere os outros, sem que se repare nisso — é necessário que 
ela apareça; a maldade da fraqueza quer fazer mal e contemplar as 


marcas do sofrimento). 


372. EM HONRA DOS CONHECEDORES 

Desde que alguém, sem ser conhecedor, faz, contudo, o 
papel do juiz, é preciso protestar imediatamente, seja esse alguém 
homem ou mulher. O entusiasmo ou o arrebatamento, diante de 
uma coisa ou de um homem, não são argumentos: a aversão e o 


ódio tampouco. 


373. RECRIMINAÇÃO REVELADORA 
“Ele não conhece os homens” — isso quer dizer na boca de 
alguns: “Ele não conhece a baixeza”; e na boca de outros: “Ele não 


conhece o que é excepcional e conhece demais a baixeza.” 


374. VALOR DO SACRIFÍCIO 

Quanto mais contestamos aos Estados e aos príncipes o 
direito de sacrificar o indivíduo (na maneira de fazer justiça, de 
recrutar os exércitos, etc.), mais aumentará o valor do sacrifício de 


si. 


375. FALAR MUITO CLARAMENTE 


Há várias razões para articular claramente ao falar: por um 
lado, a desconfiança em relação a si mesmo no uso de uma língua 
nova e pouco familiar e, por outro lado, a desconfiança em relação 
aos outros por causa de sua estupidez ou de sua lenta 
compreensão. E ocorre o mesmo com coisas espirituais: nossa 
comunicação é por vezes demasiado clara, demasiado meticulosa, 
porque, se fosse de outro modo, aqueles a quem nos dirigimos não 
nos entenderiam. Por conseguinte, o estilo perfeito e leve só é 


permitido diante de um auditório perfeito. 


376. DORMIR MUITO 

Que fazer para se estimular quando se está fatigado e 
desgostoso consigo mesmo? Um recomenda a mesa de jogo, outro 
o cristianismo, um terceiro a agitação. Mas o que há de melhor, 
meu caro melancólico, ainda é dormir muito, no sentido próprio e 
no figurado! É assim que se acabará por reencontrar a própria 
manhã! A habilidade da arte de viver é saber intercalar no 


momento oportuno o sono sob todas as suas formas. 


377. O QUE SE DEVE CONCLUIR DE UM IDELA FANTASIOSO 

Lá onde se encontram nossas lacunas é que nossas 
exaltações vão se perder. O princípio fantasioso “amem seus 
inimigos!” deve ter sido inventado por judeus, os melhores 
odiadores que jamais houve, e a mais bela glorificação da 
castidade foi escrita por aqueles que, em sua juventude, levaram a 


vida mais libertina e mais abominável. 


378. MÃO PRÓPRIA E MURO PRÓPRIO 
Não se deve pintar no muro nem Deus nem o diabo. Assim 


se estragaria o próprio muro e a própria vizinhança. 


379. VEROSSÍMIL E INVEROSSÍMIL 

Uma mulher amava secretamente um homem, o elevava 
muito acima dela e dizia para si mesma cem vezes em segredo: “Se 
semelhante homem me amasse seria uma graça diante da qual me 
deveria prostrar até o chão!” E o mesmo ocorria com o homem, 
justamente em relação à mesma mulher e à parte, no segredo de 
seu ser, repetia para si palavras semelhantes. Quando finalmente 
as línguas dos dois se soltaram e puderam confessar o que ambos 
guardavam no coração, profundamente secreto, houve um silêncio 
e certa hesitação. Depois a mulher abre a boca com uma voz fria: 
“Então é perfeitamente claro que não somos, nem um nem outro, 
o que amamos! Se tu és o que dizes e nada mais, eu me rebaixei 
em vão para te amar: o demônio me seduziu precisamente como a 
ti” — Esta história muito verossímil não acontece nunca — por 


quê? 


380. CONSELHO EXPERIMENTADO 

De todos os meios de consolação, nenhum faz tão bem 
aquele que tem necessidade dela que a afirmação de que em seu 
caso não existe consolação. Ele encontra nisso uma tal distinção 


que, sem tardar, endireita a cabeça. 


381. CONHECER SUA “PARTICULARIDADE” 

Esquecemos com demasiada frequência que, aos olhos dos 
estranhos que nos vêem pela primeira vez, somos uma coisa 
inteiramente diferente daquilo que nós mesmos pensamos ser: não 
vemos geralmente outra coisa senão uma particularidade que 
salta aos olhos e que determina a impressão. É assim que o mais 


pacífico dos homens e o mais razoável, caso tivesse um grande 


bigode, poderia de algum modo sentar-se à sombra desse bigode e 
ficar totalmente tranqúilo — os olhos comuns vêem nele o 
acessório de um grande bigode, isto é, um caráter militar que se 
exalta facilmente e pode chegar até a violência — e diante dele nos 


comportamos de acordo. 


382. JARDINEIRO E JARDIM 

Nos dias úmidos e sombrios, na solidão, as palavras sem 
amor que nos são dirigidas geram conclusões semelhantes a 
cogumelos: nós as vemos aparecer diante de nós, numa manhã, 
sem que saibamos de onde vêm e nos olham, cinzentas e morosas. 
Infeliz o pensador que não é o jardineiro, mas somente o terreno 


de suas plantas! 


383. A COMÉDIA DA COMPAIXÃO 

Seja qual for a parte que tomamos na sorte de um infeliz, em 
sua presença sempre fazemos um pouco de comédia, não dizemos 
muitas que pensamos e como as pensamos, com a circunspecção 


de um médico na cabeceira de um enfermo em perigo de morte. 


384. HOMENS ESTRANHOS 

Há pessoas pusilânimes que não dão nenhuma importância 
ao que há de melhor em sua atividade e que não conseguem 
transmitir qual o alcance dela: mas, por uma espécie de vingança, 
tampouco se interessam pela simpatia dos outros e até mesmo 
não acreditam na simpatia; têm vergonha de parecer muito 
contentes consigo mesmos e parecem se comprazer, com 
obstinação, em tornar-se ridículos. — Esses estados de alma se 


encontram nos artistas melancólicos. 


385. OS VAIDOSOS 

Somos como vitrines de lojas, onde passamos nosso tempo a 
arrumar, a esconder, a colocar em evidência as pretensas 
qualidades que os outros nos concedem — para nos enganarmos a 


nós mesmos. 


386. Os PATÉTICOS E OS INGÊNUOS 

É talvez um hábito sem nobreza não deixar passar nenhuma 
ocasião de se mostrar patético: pelo prazer de imaginar o 
espectador que bate no peito e se sente ele próprio pequeno e 
desprezível. Por conseguinte, é talvez também um sinal de nobreza 
brincar com as situações patéticas e comportar-se nelas sem 
dignidade. A velha nobreza guerreira da França possuía este 


gênero de distinção e de sutileza. 


387. COMO REFLETIR ANTES DO CASAMENTO 

Supondo que ela me ama, como vai me importunar com o 
tempo! E supondo que não me ama, haverá razões maiores para 
que com o tempo me importune ainda mais! — Trata-se somente 


de duas espécies de incômodo — casemo-nos pois! 


388. A VIGARICE COM BOA CONSCIÊNCIA 

É extremamente desagradável ser enganado nas pequenas 
compras, por exemplo, no Tirol22, porque, além do mau negócio, é 
preciso suportar ainda a má figura e a cobiça brutal do 
comerciante trapaceiro, bem como má consciência e grosseira 
intimidade que se manifesta no comerciante em relação a nós. Em 
Veneza, pelo contrário, o vigarista se alegra imensamente pelo 
golpe que aplicou com sucesso e não se dá de forma alguma à 


zombaria, mas está mesmo completamente disposto a demonstrar 


amabilidades ao logrado e sobretudo a rir com ele, caso estivesse 
também disposto a isso. — Em resumo: é preciso ter espírito e boa 
consciência para ser trapaceiro: isso praticamente reconcilia o 


enganado pela trapaça. 


389. UM TANTO PESADO DEMAIS 

Pessoas muito corajosas, que são um pouco pesadas para 
ser polidas e amáveis, procuram responder imediatamente a uma 
gentileza prestando um serviço sério ou levando o apoio de sua 
força. É tocante observar a timidez com que oferecem suas peças 


de ouro quando outro lhes ofereceu suas moedas de ouro. 


390. ESCONDER O ESPÍRITO 

Quando surpreendemos alguém escondendo diante de nós 
seu espírito, nós o tratamos como mau: com maior razão se 
suspeitamos que foi impelido a isso pela amabilidade e pela 


benevolência. 


391. O MAU MOMENTO 
As naturezas vivas não mentem senão num momento: 


mentiram então a si mesmas e permanecem convictas e honestas. 


392. CONDIÇÕES DA POLIDEZ 

A polidez é uma boa coisa e realmente uma das quatro 
virtudes cardeais (embora seja a última): mas para que não nos 
importunemos uns aos outros com ela, é necessário que aquele 
com quem tenho negócios tenha um grau de polidez a mais ou a 
menos que eu — de outra forma acabaremos por tomar raízes, 
pois o bálsamo não somente embalsama, mas nos cola também no 


local. 


393. VIRTUDES PERIGOSAS 
“Ele não esquece nada, mas perdoa tudo.” — Então será 
duplamente odiado, pois envergonha duplamente, com sua 


memória e com sua generosidade. 


394. SEM VAIDADE 
Os homens apaixonados pensam pouco no que os outros 


pensam, seu estado os eleva acima da vaidade. 


395. A CONTEMPLAÇÃO 

Neste pensador o estado contemplativo próprio dos 
pensadores segue sempre o estado de medo, naquele outro, 
sempre o estado de desejo. No primeiro, a contemplação se alia, 
portanto, ao sentimento de segurança; no segundo, ao sentimento 
de saciedade — o que quer dizer que aquele experimenta um 


sentimento de coragem e este, de desgosto e de neutralidade. 


396. À CAÇA 
Este vai à caça para apanhar verdades agradáveis, aquele — 
verdades desagradáveis. Por isso o primeiro tem mais prazer na 


caça do que no espólio. 


397. EDUCAÇÃO 
A educação é uma continuação da procriação e muitas vezes 


uma espécie de paliativo ulterior desta. 


398. COMO SE RECONHECE O MAIS FOGOSO 
De duas pessoas que lutam juntas ou que se amam ou se 


admiram, a mais fogosa assume sempre a posição menos 


confortável. Ocorre o mesmo com dois povos. 


399. DEFENDER-SE 
Certos homens têm pleno direito de agir desta ou daquela 
maneira; mas quando querem defender sua conduta, não 


acreditamos mais que seja assim — e não temos razão. 


400. RELAXAMENTO MORAL 
Há naturezas morais ternas que têm vergonha de cada um 


de seus sucessos e dos remorsos de cada insucesso. 


401. ESQUECIMENTO PERIGOSO 
Começamos por desaprender a amar os outros e acabamos 
por não encontrar em nós mesmos nada que seja digno de ser 


amado. 


402. UMA TOLERÂNCIA COMO OUTRA 

“Ficar um minuto a mais sobre brasas ardentes e queimar-se 
um pouco — isso não faz mal nem aos homens nem às castanhas! 
Essa pequena amargura e essa pequena dureza permitem sentir 
enfim como o coração é doce e macio.” — Sim! É assim que vocês 


julgam, vocês, gozadores! Sublimes antropófagos! 


403. ALTIVEZ DIFERENTE 

São as mulheres que empalidecem com a idéia de que seu 
amado poderia não ser digno delas; são os homens que 
empalidecem com a idéia de que poderiam não ser dignos de sua 
amada. Trata-se aqui de mulheres completas, de homens 
completos. Daqueles homens que possuem, em tempos normais, a 


confiança em si e o sentimento do poder, sentem, em estado de 


paixão, uma espécie de timidez e uma espécie de dúvida a respeito 
de si mesmos; daquelas mulheres que, pelo contrário, se 
consideram sempre como seres fracos, prontas ao abandono, mas 
na exceção sublime da paixão, encontram sua altivez e seu 
sentimento de poder — muitos perguntam então: quem, pois, é 


digno de mim? 


404. A QUEM RARAMENTE SE FAZ JUSTIÇA 
Certos homens não podem se entusiasmar com qualquer 
coisa de bom e de grande sem cometer, de um lado e de outro, 


uma grave injustiça: é seu tipo de moralidade. 


405. Luxo 
O gosto do luxo está arraigado nas profundezas de um 
homem: ele revela que é nas ondas da abundância e do supérfluo 


que sua alma nada mais à vontade. 


406. TORNAR IMORTAL 
Que aquele que quer matar seu adversário considere se essa 


não seria uma forma de eternizá-lo em si mesmo. 


407. CONTRA NOSSO CARÁTER 

Quando a verdade que temos a dizer vai contra nosso caráter 
— como isso ocorre muitas vezes — nós nos comportamos, ao 
dizê-la, como se não soubéssemos mentir e despertamos a 


desconfiança. 


408. ONDE É NECESSÁRIA MUITA DOÇURA 
Certas naturezas não têm outra escolha senão de serem 


malfeitores públicos ou secretos carregadores de cruz. 


409. DOENÇA 
Por doença é preciso entender: a aproximação de uma 
velhice precoce, da feiúra e dos juízos pessimistas: três coisas que 


caminham junto. 


410. OS SERES TEMEROSOS 

São precisamente os seres desajeitados e temerosos que se 
tornam facilmente criminosos: não se contentam com a defesa ou 
a vingança proporcional a seu objetivo; por falta de espírito e de 
presença de espírito, seu ódio não conhece outra saída senão o 


aniquilamento. 


411. SEM ÓDIO 

Queres te despedir de tua paixão! Podes fazê-lo, mas sem 
ódio contra ela! Senão te sobrevirá uma segunda paixão. — A alma 
do cristão que se libertou do pecado se arruína geralmente de 
imediato pelo ódio ao pecado. Contempla os rostos dos grandes 


cristãos! São rostos cheios de grande ódio. 


412. ESPIRITUAL E LIMITADO 
Ele não sabe apreciar nada fora de si mesmo; e quando quer 
estimar outras pessoas, tem sempre de começar por transformá- 


las em si mesmo. Mas para fazer isso, é espiritual. 


413. OS ACUSADORES PRIVADOS E PÚBLICOS 

Olha de perto todo o homem que acusa e interroga — ele 
revela nisso seu caráter: ora, não é raro que esse caráter seja pior 
que aquele da vítima cujo crime investiga. O acusador imagina 


inocentemente que o inimigo do crime e do malfeitor deve 


forçosamente ter, por natureza, um bom caráter ou pelo menos 
passar por bom — de tal modo que ele se deixa levar, ou melhor: 


se enfurece. 


414. OS CEGOS VOLUNTÁRIOS 

Há uma espécie de dedicação exaltada, levada ao extremo, 
por uma pessoa ou por um partido, que denuncia que nos 
sentimos secretamente superiores a essa pessoa ou a esse partido 
e que, por causa disso, guardamos certo rancor. Nós nos cegamos 
de certo modo voluntariamente para punir nossos olhos por terem 


visto demais. 


415. REMEDIUM AMORIS?3 
Na maior parte dos casos, o que há ainda de mais eficaz 


contra o amor é o velho remédio radical: o amor partilhado. 


416. ONDE ESTÁ O PIOR INIMIGO? 

Aquele que sabe defender bem sua causa e que tem 
consciência disso, manifesta geralmente um espírito conciliador 
em relação aos adversários. Mas acreditar que lutamos pela boa 
causa e saber que não somos hábeis para defendê-la — isso é que 
leva vocês a perseguir seus adversários com um ódio secreto e 
implacável. — Que cada um calcule, a partir disso, onde deve 


procurar seus piores inimigos! 


417. LIMITES DE TODA HUMILDADE 

Mais que um já chegou à humildade que diz: credo quia 
absurdum est?4, e que oferece sua razão em holocausto: mas 
ninguém, pelo menos que eu saiba, chegou ainda a essa 


humildade que, no entanto, não está muito distante da primeira e 


que diz: credo quia absurdus sum?s. 


418. COMÉDIA DO VERDADEIRO 

Há aqueles que são sinceros — não porque detestem simular 
sentimentos, mas porque não conseguiriam simular de maneira 
convincente. Em resumo, não têm confiança em seu talento de 


comediantes e preferem a sinceridade, a “comédia do verdadeiro”. 


419. CORAGEM NA RESOLUÇÃO 

As pobres ovelhas dizem a seu condutor: “Vai sempre em 
frente, e nós nunca deixaremos de ter coragem para te seguir.” 
Mas o pobre condutor pensa consigo mesmo: “Sigam-me sempre e 


eu nunca deixarei de ter coragem de conduzi-las.” 


420. ASTÚCIA DA VÍTIMA 
É uma triste astúcia querer se iludir com alguém por quem 
nos sacrificamos, dando-lhe ocasião em que ele possa parecer tal 


como gostaríamos que fosse. 


421. ATRAVÉS DE OUTROS 
Há homens que não querem de maneira nenhuma ser vistos 
de outra forma que projetando seus raios através de outros. É 


marca de grande sabedoria. 


422. DAR PRAZER AOS OUTROS 

Por que dar prazer é superior a todos os outros prazeres? — 
Porque dessa forma se pode dar prazer de uma só vez a cinquenta 
de seus próprios instintos. E podem ser talvez algumas alegrias 
muito pequenas: mas se forem reunidas todas numa só mão, ter- 


se-á a mão mais cheia que nunca — e o coração também. 


1 Ludwig Van Beethoven (1770-1827), compositor alemão (NT). 
2 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), compositor austríaco (NT). 


3 Richard Wagner (1813-1883), compositor alemão; Nietzsche e Wagner eram 
grandes amigos, mas depois romperam relações de forma radical e 
irrevogável, fato que Nietzsche descreve em seu opúsculo O caso Wagner 
(NT). 


William Shakespeare (1564-1616), dramaturgo e poeta inglês; Macbeth é o 
título e o personagem principal de uma de suas peças teatrais (NT). 


ES 


S Lenda celta da Idade Média, Tristão e Isolda, teve muitas versões em prosa e 
verso; a lenda narra a paixão proibida e fatal entre Tristão e Isolda; aqui 
Nietzsche se refere à lenda em si, mas talvez relembre o drama musical em 
três atos com este título e de autoria de Richard Wagner (NT). 


(o) 


Sófocles (496-406 a.C), poeta trágico grego; entre parêntesis são citadas três 
obras dele (NT). 


Pensamento extraído da obra Retórica (II, 15) de Aristóteles (384-322 a.C), 
filósofo grego (NT). 


8 George Gordon, Lord Byron (1788-1824), poeta inglês (NT). 


q 


1O 


Na realidade, dolce far niente, expressão italiana que significa literalmente 
“doce fazer nada”, com o sentido geral de o belo ócio, a vida fácil sem 
problemas e preocupações, sem trabalho algum (NT). 


Io Monstros marinhos da mitologia grega, guardiões do estreito de Messina 
(localizado entre a ilha da Sicília e a Itália continental). Na realidade, são os 
designativos de um sorvedouro e de um rochedo, muito temidos pelos 
marinheiros. Os navegadores que conseguiam escapar de um, geralmente 
não se safavam do outro. Dessa lenda e dessa realidade se conservaram as 
expressões escapar de Cila e cair em Caribde, estar entre Cila e Caribde (NT). 


1 David Livingstone (1813-1873), missionário e explorador inglês; atravessou 
o centro da África do oeste para leste e, entre as suas muitas descobertas, 
está a das cataratas de Vitória (NT). 

12 “Quem não tem, não é” ou “quem não possui, não existe” (NT). 

I3 Expressão latina que significa “vulgo, povo profano” (NT). 


14 Expressão latina que significa “para a maior glória de Deus” (NT). 


IS Thomas Carlyle (1795-1881), historiador, crítico e escritor escocês; entre 
suas obras destaca-se Sobre os heróis, o culto dos heróis e o heróico na 
história (NT). 

ló Expressão latina que significa “fatos, fatos fictícios” (NT). 

17 John Wesley (1703-1791), teólogo inglês, filho de pastor anglicano; rompeu 
com a Igreja e passou-se para o protestantismo, onde fundou a Igreja 


metodista (designativo originado do caráter rigoroso, disciplinado e ordeiro 
dessa corrente cristã), desenvolvendo um trabalho proficuo de pregação e de 


evangelização (NT). 


I8 Immanuel Kant (1724-1804), filósofo alemão; dentre suas obras, A religião 
nos limites da simples razão e Critica da razão prática já foram publicadas 
nesta coleção da Editora Escala (NT). 


i9 Homero (séc. IX a.C), poeta épico grego, autor das obras-primas Ilíada e 
Odisséia; a informação de que adormecia com frequência se encontra na 
obra Ars poetica (verso 359) de Quintus Horatius Flaccus (65-8 a.C), poeta 
latino (NT). 


20 Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), filósofo alemão (NT). 


21 Segundo a mitologia grega, Atlas era um gigante que se aliou aos Titãs na 
luta contra os deuses. Como castigo, Zeus o condenou a sustentar o mundo 
sobre os ombros (NT). 


22 Região do sul da Áustria e do extremo norte da Itália; era totalmente 
austríaca até 1919, data em que, ao término da primeira Guerra Mundial, 
parte dela foi anexada ao território italiano (NT). 


23 Expressão latina que significa “remédio do amor” (NT). 
24 Expressão latina que significa “creio porque é absurdo” (NT). 


25 Expressão latina que significa “creio porque sou absurdo” (NT). 


LIVRO QUINTO 


423. NO GRANDE SILÊNICO 

Aí está o mar, aqui podemos esquecer a cidade. É verdade 
que tocam ainda a Ave Maria — é esse ruído fúnebre e insensato, 
mas suave, na encruzilhada do dia e da noite — esperem um 
momento ainda! Agora tudo se cala! O mar se estende pálido e 
cintilante, mas não pode falar. O céu joga com cores vermelhas, 
amarelas e verdes seu eterno e mudo jogo do crepúsculo, não pode 
falar. Os pequenos escolhos e os recifes que correm no mar, como 
para encontrar o local mais solitário, todos não podem falar. Esse 
enorme mutismo que de repente nos surpreende, como é belo e 
cruel para dilatar a alma! — Ai! que duplicidade há nessa muda 
beleza! Como poderia falar bem, e mal também, se o quisesse! Sua 
língua presa e a felicidade sofredora marcam seu rosto, tudo isso 
não passa de malícia para zombar de tua compaixão! — Que 
importa! Não me envergonho de atrair o riso de semelhantes 
forças. Mas tenho dó de ti, natureza, pois tens de te calar, mesmo 
que fosse somente tua malícia que te prende a língua: sim, tenho 
dó de ti, por causa de tua malícia! — Ai! o silêncio aumenta mais 
ainda e meu coração se dilata de novo: espanta-se com uma nova 
verdade, ele também não pode falar, se põe de acordo com a 
natureza desafiar, quando a boca quer lançar palavras no meio 
dessa beleza, ele próprio goza da doce malícia do silêncio. A 
palavra, o próprio pensamento se tornam odiosos para mim: não 
será que ouço, por trás de cada palavra, rir e não escuto o erro, a 
imaginação e o espírito de ilusão? Não devo zombar de minha 


compaixão? Que eu zombe de minha zombaria? — Ó mar! Ó tarde! 


Vocês são mestres maliciosos! Ensinam o homem a deixar de ser 
homem! Ele deve se abandonar a vocês? Deve tornar-se como 
vocês são agora, pálidos, cintilantes, mudos, imensos, repousando 


em si mesmos? Deve elevar-se acima de si mesmo? 


424. PARA QUEM A VERDADE? 

Até o presente, os erros foram as forças mais ricas em 
consolação: agora se espera os mesmos serviços das verdades 
reconhecidas, mas elas se fazem esperar um pouco demais. Como, 
as verdades não seriam talvez as mais apropriadas para consolar? 
— Esse seria, pois, um argumento contra as verdades? Que têm 
elas de comum com o estado doentio dos homens sofredores e 
degenerados, para que se possa exigir delas que lhes sejam úteis? 
Não se prova nada contra a verdade de uma planta ao constatar 
que ela não contribui de alguma maneira para a cura dos homens 
doentes. Mas outrora havia a convicção de que o homem era o 
objetivo da natureza, a ponto de admitir sem cerimônia que o 
conhecimento não podia revelar nada que não fosse salutar e útil 
ao homem e, mais ainda, que não poderia, a nenhum preço, haver 
outra coisa no mundo. — Talvez de tudo isso se poderia concluir 
que a verdade, como entidade e conjunto, só existe para as almas 
contemporaneamente poderosos e desinteressadas, alegres e 
pacíficas (como era a de Aristóteles), e que essas almas seriam as 
únicas a procurá-la realmente: pois os outros procuram remédios 
para seu uso, qualquer que seja, aliás, o orgulho que têm para 
vangloriar-se de seu intelecto e da liberdade desse intelecto — eles 
não procuram a verdade. Aí está porque a ciência proporciona tão 
pouca alegria verdadeira a esses homens que a recriminam por 
sua frieza, por sua aridez e por sua desumanidade: esse é o juízo 


dos doentes sobre a disposição daqueles que são saudáveis. — Os 


deuses da Grécia também não tinham grande tino para consolar; 
quando o povo grego acabou por cair doente, ele também foi uma 


das razões por que semelhantes deuses pereceram. 


425. NÓS, DEUSES NO EXÍLIO! 

Por erros sobre sua origem, sua situação única, seu destino 
e por exigências fundadas nesses erros, a humanidade se elevou 
muito alto e ela se “ultrapassou-se a si mesma” sem cessar: mas, 
por esses mesmos erros, sofrimentos indizíveis, perseguições, 
suspeitas e desconhecimentos recíprocos e um maior número 
ainda de misérias do indivíduo, em si e cobre si, entrou no 
mundo. Os homens se tornaram criaturas sofredoras por causa de 
suas morais: o que obtiveram foi, em resumo, o sentimento de que 
eram fundamentalmente demasiado bons e demasiado 
importantes para a terra, onde só estavam de passagem. “O 
orgulhoso que sofre” está ainda lá, provisoriamente, o tipo 


superior da humanidade. 


426. CEGUEIRA DOS PENSADORES EM RELAÇÃO ÀS CORES 

Os gregos viam a natureza de maneira diferente da nossa, 
pois, devemos admitir que seu olho era cego para o azul e para o 
verde e que viam, em vez do azul, um castanho mais carregado, 
em vez de verde, um amarelo (designavam, pois, com a mesma 
palavra, a cor de uma cabeleira escura, aquela do mirtilo e aquela 
do mares meridionais, e ainda, pela mesma palavra, a cor das 
plantas verdes e da pele humana, do mel e das resinas amarelas: 
de modo que seus maiores pintores, como foi demonstrado, não 
puderam reproduzir o mundo que os cercava senão pelo preto, 
pelo branco, pelo vermelho e pelo amarelo). — Como lhes devia 


parecer diferente a natureza e mais próxima do homem, pois a 


seus olhos as cores do homem predominavam igualmente na 
natureza e esta, por assim dizer, se banhava no éter colorido da 
humanidade! (O azul e o verde despojam a natureza de sua 
humanidade mais que qualquer outra cor). Foi por esse defeito 
que se desenvolveu a facilidade infantil, peculiar dos gregos, de 
considerar os fenômenos da natureza como deuses e semi-deuses, 
isto é, de vê-los sob forma humana. — Mas que isso sirva de 
símbolo a outra hipótese. Todo pensador pinta seu mundo 
particular dele e as coisas que o cercam com menos cores do que 
as que existem, e é cego a algumas. Não é apenas um defeito. 
Graças a essa aproximação e a essa simplificação, ele empresta às 
coisas harmonias de cores extremamente que têm um grande 
encanto e que podem produzir um enriquecimento da natureza. 
Talvez seja mesmo por essa via somente que a humanidade 
aprendeu a usufruir do espetáculo da vida: graças ao fato de que a 
existência lhe foi inicialmente apresentada com uma ou duas 
tonalidades e, por conseguinte, de uma forma mais harmoniosa: 
ela se habituou, por assim dizer, com esses tons simples, antes de 
passar a nuances mais variadas. Ainda hoje, certos indivíduos se 
esforçam para sair de uma cegueira parcial para chegar a uma 
vida mais rica e a uma diferenciação maior; fazendo isso, não 
encontram somente novos prazeres, mas são forçados também a 


abandonar e perder alguns antigos. 


427. O EMBELEZAMENTO DA CIÊNCIA 
Da mesma forma que a arte dos jardins rococó nasceu do 


sentimento: “a natureza é feia, selvagem, aborrecida — pois bem! 


e 


vamos embelezá-lal”” — igualmente nasceu do sentimento: “a 


ciência é feia, árida, desesperada, dificil, aborrecia — pois bem! 


pp” 


vamos embelezá-la!”” — provoca sempre e de novo alguma coisa 


que se chama filosofia. Esta quer o que querem todas as artes e 
todas as obras poéticas: divertir, antes de qualquer outra coisa, 
Mas ela quer isso em conformidade com um orgulho hereditário, 
de uma maneira superior e mais sublime, diante dos espíritos de 
elite. Criar para ela uma arte dos jardins, cujo encanto principal 
seria, como para os espíritos “mais vulgares”, criar uma ilusão 
visual (por meio de templos, de perspectivas, de grutas, de 
labirintos, de cascatas, para utilizar metáforas), apresentar a 
ciência em resumo com todas as espécies de luzes maravilhosas e 
repentinas, incorporar nisso algo de bastante vago, de desrazão e 
de sonho, para que possamos ali passear “como na natureza 
selvagem”, mas sem custo e sem aborrecimento — esta não é uma 
ambição modesta: aquele que está possuído por ela, sonha mesmo 
em tornar supérflua a religião, religião que, para os homens de 
outrora, apresentava a forma suprema da arte do divertimento. — 
Doravante isso segue seu curso para atingir um dia seu ponto 
culminante: já hoje começam a ser ouvidas vozes hostis à filosofia, 
vozes que gritam: “Retorno à ciência, à natureza e ao natural da 
ciência!” anunciando talvez uma época que vai descobrir a 
beleza mais poderosa, justamente nas partes “selvagens e feias” da 
ciência, da mesma maneira que só depois de Rousseau! nós 


descobrimos o sentido da beleza do alto das montanhas e dos 


desertos. 


428. DUAS ESPÉCIES DE MORALISTAS 

Ver e ver completamente, pela primeira vez, uma lei da 
natureza, isto é, demonstrar essa lei (por exemplo, aquela da 
queda dos corpos, da reflexão da luz e do som), isso é coisa 
totalmente diferente do que explicá-la e também assunto de 


espíritos bem diferentes. É assim que se distinguem também esses 


moralistas que vêem e comentam as leis e os hábitos humanos — 
moralistas notáveis pelo ouvido, nariz e olhos sutis — daqueles 
que explicam o que observaram. Estes últimos devem ser 
sobretudo inventivos e possuir uma imaginação isenta pela 


sagacidade e pelo saber. 


429. A NOVA PAIXÃO 

Por que tememos e detestamos a possibilidade de um 
retorno à barbárie? Seria talvez porque a barbárie tornaria os 
homens mais infelizes do são? De modo algum! Os bárbaros de 
todas as épocas foram mais felizes: não nos iludamos! — Mas 
nosso instinto de conhecimento é muito desenvolvido para que 
possamos ainda apreciar a felicidade sem conhecimento ou a 
felicidade de uma ilusão sólida e vigorosa; só sofremos com a 
simples idéia de semelhante estado de coisas! A inquietação da 
descoberta e da solução encontrada tornou-se para nós tão 
sedutora e tão indispensável como, para o amante, seu amor 
infeliz: por nenhum preço gostaria de trocá-lo por um estado de 
indiferença; — sim, talvez também nos sejamos amantes infelizes! 
O conhecimento se transformou em nós em paixão que não teme 
nenhum sacrifício e não tem no fundo senão um único receio, o de 
se extinguir a si própria; acreditamos sinceramente que toda a 
humanidade, acabrunhada sob o peso dessa paixão, deve sentir- 
se mais nobre e mais confiante do que antes, quando não tinha 
ainda ultrapassado a satisfação mais grosseira que acompanha a 
barbárie. A paixão do conhecimento talvez leve mesmo a 
humanidade a perecer! — este pensamento também é desprovido 
de qualquer poder sobre nós! O cristianismo se assustou alguma 
vez com idéias semelhantes? A paixão e a morte não são irmãs? 


Sim, odiamos a barbárie — todos preferimos ver a destruição de 


toda a humanidade antes que ver o conhecimento regredir sobre 
seus passos! E, afinal de contas: se a paixão não leva a 
humanidade a perecer, ela vai perecer de fraqueza: que 
preferimos? Esta é a questão essencial. Desejamos que a 


humanidade acabe no fogo e na luz ou na areia? 


430. Isso TAMBÉM É HERÓICO 

Fazer as coisas mais malcheirosas de que nem sequer se 
ousa falar, mas que são úteis e necessárias — isso também é 
heróico. Os gregos não tiveram vergonha de incluir nos grandes 


trabalhos de Hércules a limpeza de uma estrebaria. 


431. AS OPINIÕES DOS ADVERSÁRIOS 

Para avaliar como se mostram naturalmente sutis e fracos os 
cérebros, mesmo os mais inteligentes, é preciso observar a 
maneira pela qual concebem e reproduzem as opiniões de seus 
adversários: nisso se revela a medida natural de todo intelecto. — 
O sábio perfeito eleva, sem querer, seu adversário a uma altura 
ideal onde desembaraça suas objeções de todos os defeitos e de 
todas as contingências: só quando o adversário se tornou um deus 


de armas brilhantes inicia o combate com ele. 


432. PESQUISADOR E EXPERIMENTADOR 

Nenhum método cientifico é o único a poder dar acesso ao 
conhecimento! Devemos proceder com as coisas por tentativas, 
sejamos ora bons ora maus em relação a elas, agindo cada uma 
por sua vez com justiça, paixão e frieza. Um se envolve com as 
coisas como policial, outro como confessor, um terceiro como 
viajante e como curioso. Poder-se-á chegar a arrancar uma 


parcela delas, seja pela simpatia, seja pela violência; um é 


impelido para frente, impelido a ver claro pela veneração que lhe 
inspiram seus segredos, outro, pelo contrário, pela indiscrição e 
pela malícia na interpretação dos mistérios. Nós, pesquisadores, 
como todos os conquistadores, todos os navegadores, todos os 
aventureiros, somos de uma moralidade audaciosa e devemos 


estar preparados para passar, no fim de tudo, por maus. 


433. VER COM OLHOS NOVOS 

Admitindo que por beleza na arte se entende sempre a 
configuração do homem feliz — e eu acho que é verdade — segundo 
a idéia que uma época, um povo, um grande indivíduo que fixa 
suas leis por si mesmo, têm de um homem feliz: que indicações a 
arte dos artistas atuais, chamada realismo, vai dar sobre a 
felicidade do nosso tempo? É certo que esse é o gênero de beleza 
que captamos agora mais facilmente e que mais apreciamos. Por 
conseguinte, é preciso admitir que a felicidade atual, essa 
felicidade que nos é própria, encontra sua realização no realismo, 
com sentidos tão penetrantes quanto possível e uma concepção 
tão fiel quanto possível do que é real, portanto, de modo algum na 
realidade, mas no saber da realidade. Os resultados da ciência já 
atingiram tal profundidade e tal amplitude que os artistas deste 
século se tornaram, sem querer, os glorificadores da “suprema 


felicidade” científica! 


434. INTERCEDER 

As regiões sem pretensões estão lá para os grandes 
paisagistas, as regiões singulares e raras para os pequenos 
pintores. Isso significa que as grandes coisas da natureza e da 
humanidade devem interceder em favor daqueles que, entre seus 


admiradores, são pequenos, medíocres e vaidosos — enquanto o 


grande artista intercede um favor das coisas simples. 


435. NÃO PERECER IMPERCEPTIVELMENTE 

Não é numa única vez, mas sem cessar que nossa 
capacidade e nossa grandeza se esgotam; a vegetação minúscula 
que cresce em toda parte, que se introduz entre as coisas e chega 
a espalhar-se arruína o que há de grande em nós — a mesquinhez 
de nosso círculo de convivência, o que temos sob os olhos todos os 
dias e a toda hora, as mil raízes minúsculas de tal sentimento 
mesquinho que crescem em torno de nós em nossas funções, em 
nossas relações, em nosso emprego do tempo. Se não prestarmos 
atenção a essa pequena erva daninha, ela nos levará a perecer 
imperceptivelmente! — E se quiserem absolutamente perecer, 
então que seja de um só golpe e subitamente: talvez subsistam do 
que vocês foram, ruínas altaneiras! E não, como se receia hoje, 
montes de detritos! Com relva e ervas daninhas crescendo sobre 
eles, vencedores minúsculos, tão humildes como aqueles recentes 


e mesmo demasiado mesquinhos para triunfar. 


436. CASUÍSTICA 

Há uma alternativa amarga que a bravura e o caráter não 
permitem a todo o homem enfrentar: descobrir, como passageiro 
de um navio, que o capitão e o piloto cometem erros perigosos e 
que somos superiores a eles em conhecimentos náuticos — e 
perguntar-nos então: Com os diabos! Se liderasses um motim 
contra eles e os fizesses prisioneiros? Tua superioridade não faz 
disso um dever? E do lado deles, não terão o direito de te prender 
porquanto minas a obediência? — Este é um símbolo para 
situações mais importantes e mais difíceis: e, afinal de contas, 


uma pergunta permanece sempre aberta, isto é, quem garante, em 


semelhantes casos, nossa superioridade, nossa autoconfiança? O 
sucesso? Mas então é preciso justamente realizar imediatamente a 
ação que encerra todos os perigos — e não somente perigos para 


nós, mas também para o navio. 


437. PRIVILÉGIOS 

Aquele que se possui verdadeiramente, isto é, aquele que se 
conquistou definitivamente, passa a considerar como privilégio seu 
punir-se, perdoar-se, apiedar-se de si mesmo: ele não tem 
necessidade de transferir isso a ninguém, mas pode também 
livremente recorrer a outro, por exemplo, a um amigo — ele sabe, 
contudo, que está assim outorgando um direito e que só a posse 


do poder permite outorgar direitos. 


438. O HOMEM E AS COISAS 
Por que o homem não vê as coisas? E que ele próprio impede 


o caminho: ele esconde as coisas. 


439. SINAIS DISTINTIVOS DA FELICIDADE 

Todas as sensações de felicidade têm duas coisas em 
comum, a plenitude do sentimento e a petulância que dele resulta; 
de modo que nos sentimos em nosso elemento como um peixe na 
água e que nele nos agitamos. Bons cristãos compreenderão o que 


é a exuberância cristã. 


440. NÃO ABDICAR! 

Renunciar ao mundo sem conhecê-lo, como uma freira — é 
terminar numa solidão estéril, talvez melancólica. Isso nada tem 
em comum com a solidão da vida contemplativa do pensador: 


quando ele escolhe essa solidão não quer de modo nenhum 


renunciar; seria para ele, pelo contrário, abandono, melancolia, 
destruição de si próprio dever persistir na vida prática — ele 
renuncia a esta, porque a conhece, porque se conhece. É assim 
que dá um mergulho em sua água, é assim que conquista sua 


serenidade. 


441. POR QUE O PRÓXIMO SE TORNA PARA NÓS CADA VEZ MAIS 
DISTANTE 


Quanto mais pensamos sobre tudo o que foi e tudo o que 
será, mais nos parece atenuado o que fortuitamente se encontra 
no presente. Se vivemos com mortos e morrermos da morte deles, 
o que são então para nós os “próximos”? Nós nos tornamos mais 
solitários — e isso porque a onda inteira da humanidade ressoa 
em torno de nós. O ardor que queima em nós por tudo o que é 
humano aumenta sem cessar — é por isso que olhamos tudo o que 
nos cerca como se se tivesse tornado mais indiferente, mais 


semelhante a um fantasma. — Mas a frieza de nosso olhar ofende! 


442. A REGRA 
“Para mim, a regra é sempre mais interessante que a 
exceção” — aquele que pensa assim está mais avançado no 


conhecimento e faz parte dos iniciados. 


443. PARA A EDUCAÇÃO 
Pouco a pouco fui vendo mais claramente o defeito mais 
difundido de nossa maneira de ensinar e de educar. Ninguém 


aprende, ninguém aspira, ninguém ensina — a suportar a solidão. 


444. A SURPRESAM QUE A RESISTÊNCIA CAUSA 
Porque uma coisa acabou por nos parecer transparente, 


imaginamos que daí em diante ela não poderá nos oferecer 


resistência — e ficamos surpresos então porque podemos ver 
através dela, mas não podemos atravessá-la! É a mesma loucura e 
a mesma surpresa que se apodera de uma mosca diante de uma 


vidraça. 


445. EM QUE OS MAIS NOBRES SE ENGANAM 

Acabamos por dar a alguém o que temos de melhor, nosso 
tesouro — e agora o amor não tem mais nada para dar: mas 
aquele que aceita isso não encontra ali o que ele tem, ele próprio, 
de melhor e, por conseguinte, falta-lhe esse pleno e derradeiro 


reconhecimento, sobre o qual conta aquele que dá. 


446. CLASSIFICAÇÃO 

Há, em primeiro lugar, pensadores superficiais; em segundo 
lugar, pensadores profundos — daqueles que descem nas 
profundezas das coisas; — em terceiro lugar, pensadores radicais 
que querem descer até o último vestígio de uma coisa — o que tem 
muito mais valor do que simplesmente descer em sua profundeza! 
— Finalmente, há pensadores que mergulham a cabeça no 
lamaçal: o que não deveria ser sinal nem de profundidade nem de 
pensamento profundo! São nossos queridos pensadores do 


subsolo. 


447. MESTRE E ALUNO 
Um mestre deve colocar seus discípulos em alerta contra ele 


próprio; isso faz parte de sua humanidade. 


448. HONRAR A REALIDADE 
Como podemos contemplar essa multidão de povo em júbilo 


sem lágrimas e sem aplausos! Outrora pensávamos com desprezo 


no objeto de sua alegria e seria ainda assim se não tivéssemos 
vivido nós mesmos essas alegrias! A que os acontecimentos 
podem, portanto, nos arrastar! A que opiniões nos fazem chegar! 
Para não nos perdermos, para não perdermos a razão, devemos 
fugir diante das experiências. Foi assim que Platão fugiu diante da 
realidade e não quis mais contemplar coisas, a não ser as pálidas 
imagens ideais; ele era cheio de sensibilidade e sabia quão 
facilmente as ondas da sensibilidade rebentavam em sua razão. O 
sábio deveria, por conseguinte, dizer a si mesmo: “Quero honrar a 
realidade, mas virando-lhe as costas, porque a conheço e a temo?” 
— deveria agir como certas tribos africanas diante de seu 
soberano: não se aproximando dele senão de costas e sabendo 


testemunhar sua veneração ao mesmo tempo que seu temor? 


449. ONDE ESTÃO OS INDIGENTES DE ESPÍRITO? 

Ah! Como me repugna impor a outro meus próprios 
pensamentos! Quero me regozijar com cada pensamento que me 
vem, com cada retorno secreto que ocorre em mim, onde as idéias 
dos outros passam a ter valor em detrimento das minhas! Mas, de 
tempos em tempos, sobrevém uma festa maior ainda, quando é 
expandir o próprio bem espiritual, semelhante ao confessor 
sentado num canto, ansioso por ver chegar alguém que tenha 
necessidade de consolo, que fala da miséria de seus pensamentos, 
a fim de lhe encher de novo o coração e as mãos e aliviar sua alma 
inquieta! Não somente o confessor não quer ter glória com isso: ele 
gostaria até de se furtar ao reconhecimento, pois, é indiscreto e 
sem pudor diante da solidão e do silêncio. Mas viver sem nome 
sem nome ou exposto a leve troça, muito obscuramente para 
despertar a inveja ou a inimizade, armado de um cérebro sem 


febre, de um punhado de conhecimentos e de uma bolsa cheio de 


experiências, ser para o espírito uma espécie de médico dos 
pobres e ajudar um e outro quando sua cabeça está perturbada 
por opiniões, sem que perceba com certeza a quem ajudou! Não 
procurar ter razão diante dele e celebrar uma vitória, mas falar-lhe 
de maneira que, após uma pequena indicação imperceptível ou 
uma objeção, ele encontre por si mesmo o que é verdadeiro e que 
se vá orgulhosamente por causa disso! Ser como uma humilde 
estalagem que não recusa ninguém que precise, mas que depois é 
logo esquecida e ridicularizada! Não ter vantagem em nada, nem 
melhor alimentação, nem ar mais puro, nem espírito mais alegre 
— mas sempre oferecer, restituir, comunicar, tornar-se mais 
pobre! Saber ser pequeno para ser acessível a muita gente e não 
humilhar ninguém! Tomar sobre si muitas injustiças e ter 
rastejado como vermes por toda espécie de erros, para poder 
penetrar, em caminhos secretos, em muitas almas escondidas! 
Sempre numa mesma espécie de amor e sempre num mesmo 
egoísmo e numa mesma alegria de si! Possuir autoridade, mas 
manter-se ao mesmo tempo oculto, renunciador! Manter-se 
constantemente estendido ao sol da amenidade e da graça, mas 
saber que o acesso do sublime está ao alcance da mão! — Ai estã o 


que seria uma vida! Aí está uma razão para viver muito tempo! 


450. A SEDUÇÃO DO CONHECIMENTO 

Nos espíritos apaixonados, um olhar lançado pela porta da 
ciência, age como a sedução das seduções; é de se prever que 
esses espíritos se tornarão assim sonhadores e, no caso mais 
favorável, poetas: tamanho é seu desejo da felicidade do 
conhecimento. Não nos toma por todos os sentidos — esse tom de 
doce sedução que a ciência assume para anunciar sua boa nova, 


com cem palavras e mais maravilhosamente com a centésima 


primeira: “Libertem-se da ilusão e o “infeliz de mim!” desaparecerá 
ao mesmo tempo; e com o “infeliz de mim!” vai embora também a 


dor” (Marco Aurélio). 


451. AQUELES QUE TÊM NECESSIDADE DE UM BOBO DA CORTE 

Os seres muito belos, muito bons, muito poderosos quase 
nunca captam a verdade completa e comum, seja qual for o 
assunto — pois, em sua presença, mente-se involuntariamente 
um pouco, porque se está sob sua impressão e, conforme essa 
impressão, se apresenta o que se poderia dizer de verdade sob 
forma de adaptação (falsifica-se, portanto, a cor e o grau dos fatos 
e suprime-se o que não se deixa adaptar). Se pessoas dessa 
espécie querem, apesar de tudo, ouvir a qualquer preço a verdade, 
precisam arranjar um bobo da corte — um ser que possua o 


privilegio da loucura de não poder se adaptar. 


452. IMPACIÊNCIA 

Há um grau de impaciência nos homens de pensamento e de 
ação que, ao menor insucesso, os faz passar em seguida ao campo 
contrário, os impele a apaixonar-se e lançar-se aí em novas 
empresas — até que, também ali, sejam apanhados por uma 
hesitação do sucesso: é assim que vagueiam, aventureiros e 
violentos, através da prática de muitos reinos e de naturezas 
variadas e pode ocorrer que finalmente se tornem, graças ao 
conhecimento universal dos homens e das coisas que deixa neles 
a prodigiosa experiência de suas aventuras e, atenuando um 
pouco seu instinto — homens práticos poderosos. É assim que 


uma fraqueza de caráter se torna uma escola de gênio. 


453. INTERREGNO MORAL 


Quem seria capaz de descrever já agora o que um dia vai 
substituir os sentimentos e os juízos morais? — embora possamos 
ver com certeza que estes se baseiam em fundamentos 
inteiramente defeituosos e que seu edifício é irreparável: seu 
caráter imperativo diminui forçosamente dia após dia, à medida 
que o caráter imperativo da razão não diminui! Reconstruir as leis 
da vida e da ação — para realizar essa tarefa, nossas ciências da 
fisiologia, da medicina, da sociedade e da solidão não estão ainda 
muito seguras de si: entretanto, é somente delas que podemos 
tirar as pedras fundamentais de um novo ideal (se não for esse 
próprio ideal). Vivemos, portanto, de uma existência preliminar ou 
retardatária, segundo nossos gostos e nossos talentos, e o que 
podemos fazer de melhor, nesse interregno, é sermos, tanto 
quanto possível, nossos próprios reis e fundarmos pequenos 
Estados experimentais. Somos experiências: vamos sê-lo de bom 


grado. 


454. INTERRUPÇÃO 

Um livro como este não é feito para ser lido apressadamente 
de ponta a ponta, nem para ser lido em voz alta; deve ser aberto 
muitas vezes, especialmente durante um passeio ou uma viagem; 
é preciso poder mergulhar nele, depois olhar para os lados e não 


encontrar mais nada de usual em torno de si. 


455. A PRIMEIRA NATUREZA 

Da maneira como nos criam hoje, começamos por receber 
uma segunda natureza: e nós a possuímos quando o mundo nos 
declara que chegamos à maturidade, emancipados, utilizáveis. Só 
um reduzido número é suficientemente serpente para se despojar 


dessa pele, no momento em que, sob esse invólucro, sua primeira 


natureza chegou à maturidade. Mas na maioria das pessoas o 


germe foi sufocado. 


456. UMA VIRTUDE EM DEVIR 

Afirmações e promessas como aquelas do filósofo antigo 
sobre a harmonia entre a virtude e a beatitude ou aquelas que nos 
faz o cristianismo, dizendo: “Procurem antes de tudo o reino de 


pp” 


Deus e todo o resto lhes será dado em acréscimo? nunca 
foram formuladas com uma sinceridade absoluta, mas sempre 
sem má consciência: essas proposições, que se desejava ter por 
verdadeiras, eram apresentadas audaciosamente como se fossem 
a própria verdade, embora estivessem em oposição com a 
aparência, e isso sem ter remorso de consciência religioso ou 
moral — pois, in honorem majorem? da virtude ou de Deus a 
verdade havia sido transgredida, sem a menor intenção egoísta! 
Muitas pessoas honestas ainda se agarram a esse grau de 
veracidade: quando se sentem desinteressadas, se julgam 
autorizadas a tomar a verdade com mais leveza. Notemos que, 
nem entre as virtudes cristãs nem entre as virtudes socráticas, a 
lealdade está presente; esta é uma das virtudes mais recentes, 
ainda pouco madura, muitas vezes confundida e desconhecida; 
apenas consciente de si mesma, ela é uma coisa que se 
desenvolve, que podemos acelerar ou refrear, segundo as 


tendências de nosso espírito. 


457. ÚLTIMA DISCRIÇÃO 

Há homens a quem ocorre a aventura dos caçadores de 
tesouros: descobrem por acaso numa alma estranha as coisas 
guardadas em segredo e delas extraem um saber que muitas vezes 


é difícil de carregar! Em certas circunstâncias, podemos conhecer 


os vivos e os mortos, ter a revelação da alma deles a ponto que se 
torna penoso explicar-nos diante dos outros: cada palavra nos 
deixa receosos de sermos indiscretos. — Eu poderia imaginar 


facilmente o historiador mais sábio tornando-se mudo de repente. 


458. A SORTE GRANDE 

Existe uma coisa de excessivamente raro e que nos deixa 
arrebatados: quero me referir ao homem de espírito 
admiravelmente formado que possui também o caráter, as 
inclinações e faz em sua vida as experiências pessoais que 


correspondem a isso. 


459. A GENEROSIDADE DO PENSADOR 

Rousseau e Schopenhauer — ambos foram suficientemente 
orgulhosos para escolher como divisa de sua existência: vitam 
impendere vero*. E como devem ter sofrido ambos em seu orgulho 
por não terem conseguido verum impendere vitae! — Verum, tal 
como o entendia cada um deles — ver sua vida correr ao lado de 
seu conhecimento, como uma nota baixa caprichosa que não quer 
se harmonizar com a melodia! — Mas o conhecimento estaria em 
triste situação se não fosse talhada para o pensador como se 
adapta a seu corpo! E o pensador estaria em triste situação, se 
sua vaidade fosse tão grande que tal ajuste fosse o único que 
pudesse suportar! É nisso especialmente que brilha a mais bela 
virtude do grande pensador: a generosidade que o dispõe a 
oferecer-se a si mesmo, a oferecer sua própria vida em sacrifício, 
quando procura o conhecimento, muitas vezes humilhado, muitas 


vezes com uma suprema ironia e — sorrindo. 


460. UTILIZAR AS HORAS PERIGOSAS 


Aprendemos a conhecer de um modo totalmente diferente 
um homem e uma situação quando cada movimento põe em 
perigo, para nós e para os nossos próximos, a honra, a vida ou a 
morte: assim Tibério, por exemplo, deve ter refletido mais 
profundamente e ter sabido mais coisas sobre a natureza íntima 
do imperador Augusto” e de seu governo do que teria sido possível 
ao mais sábio historiador. Ora, nós vivemos todos, 
comparativamente, num estado de segurança muito maior para 
podermos nos tornar bons conhecedores da alma humana: um 
conhece por diletantismo, outro por aborrecimento, o terceiro por 
hábito, mas jamais dizem: “Conhece ou perece!” Enquanto as 
verdades não se gravam em nossa carne a golpes de faca, 
conservamos diante delas, certa reserva que se assemelha ao 
desprezo: parecem-nos ainda muito semelhantes a “sonhos 
emplumados”, como se pudéssemos alcançá-las ou não, a nosso 
bel-prazer — como se pudéssemos nos despertar dessas verdades 


da mesma maneira que de um sonho! 


461. Hic RHODUS, HIC SALTA8 

Nossa música que pode tomar todas as formas e que deve se 
transformar, porque, como o demônio do mar, em si não tem 
característica própria: essa música frequentou outrora o espírito 
do erudito cristão, traduzindo em harmonias o ideal deste: porque 
ela não poderia finalmente encontrar essas harmonias mais 
claras, mais alegres, mais universais, que correspondem ao 
pensador ideal? — uma música que poderia finalmente se instalar 
familiarmente sob as vastas abóbadas flutuantes de sua alma? — 
Nossa música foi até o presente tão grande, tão boa: com ela, nada 
era impossível. Que mostre, pois, que é possível sentir ao mesmo 


tempo estas três coisas: grandeza, luz profunda e quente, e alegria 


da suprema lógica. 


462. CURAS LENTAS 

As doenças crônicas do corpo se formam, como aquelas da 
alma, muito raramente em consequência de uma única falha 
grosseira da razão do corpo e da alma, mas geralmente por causa 
de inumeráveis pequenas negligências imperceptíveis. — Aquele 
que, por exemplo, dia após dia, num grau insignificante, respira 
de modo muito fraco e aspira muito pouco ar para os pulmões, de 
modo que, em seu conjunto, ele não lhes exige um esforço 
suficiente e não os exercita bastante, acaba por contrair uma 
pneumonia crônica: num caso desse gênero, a cura não pode ser 
alcançada de outro modo que corrigindo, insensivelmente, os 
maus hábitos por hábitos contrários e pequenos exercícios, 
estabelecendo, por exemplo, como regra aspirar uma vez a cada 
quarto de hora, forte e profundamente (se possível, deitado de 
costas no chão; seria necessário então dispor de um relógio que 
marque os segundos e que toque os quartos de hora). Todas essas 
curas são lentas e minuciosas; e aquele que quiser curar sua alma 
deve, ele próprio, pensar em modificar seus menores hábitos. 
Alguém dirige dez vezes por dia uma palavra fria e desagradável 
aos que o cercam e pouco se preocupa com isso, não pensando 
sobretudo que ao final de alguns anos criou, sem dar-se conta, 
uma lei do hábito que o obriga, a partir daí, a indispor dez vezes 
por dia aqueles que o cercam. Mas pode também habituar-se a 


fazer o bem a eles dez vezes por dia! 


463. O SÉTIMO DIA 
“Elogiam isso como criação minha? Eu me limitei a expulsar 


de mim o que me incomodava! Minha alma está acima da vaidade 


dos criadores. — Elogiam isso como minha resignação? Eu me 
limitei a expulsar de mim o que me incomodava! Minha alma está 


acima da vaidade dos resignados.” 


464. PUDOR DAQUELE QUE DÁ 

Há uma tal falta de generosidade no fato de representar 
incessantemente o papel daquele que dá e difunde seus benefícios, 
mostrando-se em toda parte! Mas dar e derramar benefícios, 
ocultando tanto o nome como o favo! Ou não ter nome algum, 
como a natureza cega que nos reconforta antes de tudo porque 
não encontramos mais nela, enfim!, alguém que dê e derrame seus 
benefícios, alguém de “rosto benevolente”! — É verdade que vocês 
nos estragam também esse reconforto porque colocaram um deus 
nessa natureza — e eis que tudo volta a ser sem liberdade e cheio 
de opressão! Como? Não ter jamais o direito de estar só consigo 
mesmo? Sempre vigiado, observado, tutelado, gratificado? Se há 
sempre um outro em torno de nós, a melhor coragem do mundo e 
a melhor bondade se tornam impossíveis no mundo. Não seríamos 
tentados a ir para os diabos diante dessa indiscrição do céu, 
diante desse inevitável vizinho sobrenatural? — Mas é inútil, foi só 


um sonho! Despertemos, portanto! 


465. ENCONTRO 
A — Para onde olhas? Há já muito tempo que te vejo imóvel. 
B — É sempre a mesma coisa, sempre nova para mim! O 
interesse que uma coisa suscita me leva a persegui-la tão longe 
que acabo por chegar ao fundo e perceber que ela não valia todo o 
trabalho que me dou. No fim de todas essas experiências, resta 
uma espécie de tristeza e de estupor. Isto me acontece três vezes 


por dia com relação à menor das coisas. 


466. PERDA NA CELEBRIDADE 
Qual a vantagem de poder falar aos homens como 
desconhecido! Os deuses nos tiram “a metade de nossas virtudes” 


quando nos tiram do incógnito e nos tornam célebres. 


467. DUPLA PACIÊNCIA! 

“Tu causas assim sofrimento a muita gente.” — Eu sei e sei 
também que devo sofrer duplamente, primeiro por causa da 
compaixão que seu sofrimento me inspira e depois por causa de 
sua vingança contra mim. Mas, apesar disso, é necessário agir 


assim. 


468. O IMPÉRIO DA BELEZA É MAIOR 

Do mesmo modo que passeamos na natureza, sutis e 
contentes, para descobrir em todas as coisas sua beleza própria, 
como em flagrante delito, do mesmo modo que, ora ao sol, ora sob 
um céu tempestuoso, fazemos um esforço para ver tal espaço da 
costa com seus rochedos, com suas cercas, suas oliveiras e seus 
pinheiros, sob um aspecto de perfeição e de domínio: assim 
também deveriamos passear entre os homens, como exploradores 
e pesquisadores, tratando-os bem e mal para que se manifeste a 
beleza que lhes é própria, ensolarada neste, tempestuosa naquele, 
sem desabrochar num terceiro a não ser ao meio-dia e sob um céu 
chuvoso. É, portanto, proibido usufruir do homem mau como de 
uma paisagem selvagem com suas linhas audaciosas e seus 
efeitos de luz, enquanto esse mesmo homem, quando finge ser 
bom e observante da lei, parece a nosso olhar como um erro de 
desenho e uma caricatura que nos aflige como uma mancha na 


natureza? — Certamente, isso é proibido: até hoje só era permitido 


procurar a beleza naquilo que é moralmente bom — razão 
suficiente para que se tenha encontrado tão pouca beleza e que se 
tenha sido até agora constrangido a recorrer a belezas 
imaginárias, sem carne nem osso! — Assim como existem 
seguramente cem espécies de felicidade entre os maus, do que os 
virtuosos não duvidam, assim também existem entre eles cem 


espécies de beleza: e muitas delas ainda não foram descobertas. 


469. A DESUMANIDADE DO SÁBIO 

Ao lado do pesado andar do sábio que quebra tudo e que, 
como diz o hino budista, “caminha solitário como o rinoceronte — 
é necessária, de tempos em tempos, a marca de uma humanidade 
conciliadora e adocicada; e não apenas com esses passos 
acelerados, com esses jeitos de espírito familiares, não somente 
com essas saídas e com certa ironia de si próprio, mas também de 
certa contradição, de um retorno ocasional aos absurdos 
dominantes. Para não se assemelhar ao rolo compressor que 
avança como o destino, é necessário que o sábio que quer ensinar 
utilize seus defeitos para se embelezar a si mesmo e, ao dizer 
“desprezem-me!”, implora o favor de ser o defensor de uma 
verdade usurpada. Ele quer levá-los às montanhas, talvez ponha a 
vida de vocês em perigo: é por isso que os autoriza 
voluntariamente a vingarem-se, antes ou depois, de semelhante 
guia — a esse preço se reserva o prazer de caminhar na frente dos 
outros, como chefe da fila. — Lembram-se do que lhes veio ao 
espírito quando um dia ele os conduzia numa caverna escura por 
uma trilha escorregadia? O coração de vocês batia e se dizia com 
humor: “Este guia poderia ter feito melhor que rastejar por aqui! 
Pertence a um tipo de preguiçosos cheios de curiosidade: — não 


lhe damos muita honra, parecendo reconhecer seu valor, pelo 


simples fato de segui-lo” 


470. NO BANQUETE DA MULTIDÃO 

Como ficamos felizes quando estamos bem alimentados, 
como os pássaros pela mão de um só homem que lhes joga os 
grãos sem examiná-los de perto, sem saber exatamente se são 
dignos dessa comida! Viver como um pássaro que vem e voa 
embora e que não tem nome em seu bico! É minha alegria saciar- 


me assim no banquete da multidão. 


471. OUTRO AMOR AO PRÓXIMO 

O andar agitado, ruidoso, desigual, nervoso, é o oposto da 
grande paixão: esta, instalada no fundo do homem como um 
braseiro silencioso e sombrio, acumulando aí todo o calor e toda a 
impetuosidade, permite ao homem contemplar o mundo exterior 
com frieza e indiferença e imprime aos traços certa 
impassibilidade. Homens assim são bem capazes de manifestar 
ocasionalmente amor ao próximo — mas esse amor é de outra 
natureza que aquele das pessoas sociáveis e desejosas de agradar: 
ele se afirma numa doce benevolência, contemplativa e calma. 
Esses homens olham de algum modo do alto de sua torre, que é 
sua fortaleza e, por isso mesmo, sua prisão: — como lhes faz bem 


lançar o olhar para fora, para o que é estranho e outro! 


472. NÃO SE JUSTIFICAR 

A — Mas por que não te queres justificar? 

B — Poderia fazê-lo nisso e em mil outras coisas, mas 
desprezo o prazer que há na justificação: pois tudo isso pouco me 
importa e prefiro trazer manchas em mim do que proporcionar a 


esses mesquinhos o pérfido prazer de dizer: “Ele dá muita 


importância a essas coisas!” É isso justamente que não é verdade! 
Talvez fosse necessário que eu desse mais importância a mim 
mesmo para ter o dever de retificar as idéias falsas que me dizem 
respeito; — sou demasiado indiferente e demasiado indolente em 
relação a mim e, por conseguinte, também ao que é provocado por 


mim. 


473. ONDE SE DEVE CONSTRUIR A PRÓPRIA CASA 

Se te sentes grande e fecundo na solidão, a sociedade dos 
homens te diminuirá e te tornará estéril: e inversamente. Uma 
poderosa doçura como aquela de um pai: — onde esse sentimento 
se apoderar de ti, é lá que deverás edificar tua morada — quer seja 


no tumulto ou no silêncio. Ubi pater sum, ibi patria”. 


474. Os ÚNICOS CAMINHOS 

“A dialética é o único caminho para chegar a ser divino, para 
chegar atrás do véu das aparências” — é o que Platão pretendia 
com tanta solenidade e paixão como Schopenhauer o pretendia, 
ao contrário, da dialética — e ambos estavam errados. De fato, 
aquilo cujo caminho querem indicar não existe de forma alguma. 
E todas as grandes paixões da humanidade não foram até hoje, 
como esta, paixões por um nada? E todas as suas solenidades — 


solenidades por um nada? 


475. TORNAR-SE PESADO 

Vocês não o conhecem: ele pode carregar muitos pesos com 
ele, ele os leva todos, contudo, para as alturas. E vocês julgam, 
com seus pequenos vôos, que ele quer ficar embaixo porque 


carrega esses pesos com ele. 


476. A FESTA DA COLHEITA DO ESPÍRITO 

Isso aumenta e se acumula dia após dia, experiências, 
acontecimentos da vida, reflexões sobre eles, sonhos que 
provocam essas reflexões — uma riqueza incomensurável e 
exaltante! O aspecto dessa riqueza dá vertigens; não compreendo 
mais como podem ser chamados felizes os pobres de espírito! — 
Mas eu os invejo às vezes, quando estou cansado: pois a 
administração de semelhante riqueza é uma coisa difícil e não raro 
sua dificuldade esmaga toda espécie de felicidade. — Ah! se fosse 
possível se contentar em contemplar a própria riqueza! Se 


fôssemos somente avaros do próprio conhecimento! 


477. LIVRE DE CETICISMO 

A — “Outros saem de um ceticismo moral universal 
aborrecidos e fracos, roídos e corroídos, e mesmo quase devorados 
pela metade — mas eu saio mais corajoso e mais sadio que nunca, 
com instintos reconquistados. Quando a brisa é cortante, o mar 
alto, quando não há pequenos perigos a sobrepujar, começo a me 
sentir à vontade. Não me tornei um verme, embora muitas vezes 
tenha tido que trabalhar e roer como um verme.” 

B— “É que deixaste de ser cético, pois, negas” 


A —*E com isso reaprendi a dizer sim”. 


478. VAMOS ADIANTE! 

Administrem-no! Deixem-no em sua solidão! Querem 
destruí-lo completamente? Ele se fendeu como um copo em que 
despejamos um líquido muito quente — e era um copo de uma 


matéria tão preciosa! 


479. AMOR E VERACIDADE 


Nós nos tornamos, por amor, perigosos criminosos para com 
a verdade, receptadores e ladrões inveterados que proclamam 
mais verdades do que admitem — é por isso que é necessário que 
o pensador ponha em fuga, de tempos em tempos, as pessoas que 
ama (não são exatamente aquelas que o amam), a fim de que elas 
mostrem seu aguilhão e sua maldade e deixem de seduzi-lo. É por 
isso que a bondade do pensador terá sua lua de quarto crescente 


e de quarto minguante. 


480. INEVITÁVEL 

Que lhes aconteça o que vocês quiserem: aquele que não 
lhes quer bem verá naquilo que lhes acontece um pretexto para 
diminuí-los! Suportem as mais profundas reviravoltas do espírito e 
do conhecimento e cheguem, finalmente, como um convalescente, 
com um sorriso doloroso, à liberdade e à luz silenciosa: — haverá 
sempre alguém para dizer: “Este toma sua doença como 
argumento, sua impotência como prova da impotência de todos; é 
bastante vaidoso para cair doente, a fim de sentir a proeminência 
daquele que sofre.” — E, supondo que alguém rompa seus laços, 
ferindo-se gravemente, outro fará alusão a isso por gracejo e dirá. 
“Quão grande é sua imperícia; isso vai acontecer sempre com um 
homem acostumado a seus laços e bastante louco para rompéê- 


los!” 


481. DOIS ALEMÃES 

Se compararmos Kant e Schopenhauer, com Platão, Spinoza, 
Pascal, Rousseau, Goethe no que diz respeito à alma e não ao 
espírito, os dois primeiros pensadores estão em posição 
desvantajosa: suas idéias não representam a história apaixonante 


de uma alma, não há aí romance, crises, catástrofes e horas de 


angústia, seu pensamento não é ao mesmo tempo a biografia 
involuntária de uma alma, mas no caso de Kant, a de um cérebro, 
no caso de Schopenhauer, a descrição e o reflexo de um caráter 
(“do imutável!” e a alegria obtida no próprio “espelho”, isto é, num 
intelecto excepcional. Kant se apresenta, quando transparece em 
suas idéias, corajoso e honrado no melhor sentido do termo, mas 
insignificante: falta-lhe envergadura e força: ele não viveu assim e 
sua maneira de trabalhar lhe tira o tempo de viver seja o que for — 
penso evidentemente não nos grosseiros “acontecimentos” 
exteriores, mas nos destinos e sobressaltos a que está submetida 
a vida mais solitária e mais silenciosa, se tem tempo e se se 
consome na paixão de pensar. Schopenhauer tem uma vantagem 
sobre ele: possui, pelo menos, certa feiúra violenta da natureza, no 
ódio, nos desejos, na vaidade, na desconfiança, tem disposições 
um pouco mais ferozes e, de sua parte, tinha o tempo e a 
inclinação para essa ferocidade. Mas faltava-lhe a “evolução”, 
precisamente como ela fazia falta a seu horizonte intelectual; ele 


não tinha “história”. 


482. ESCOLHER A CONVIVÊNCIA 

Será exigir demais querer conviver com homens que se 
tornaram doces, saborosos e nutritivos como castanhas que foram 
colocadas no forno a tempo e retiradas do fogo no momento exato? 
Quem espera pouco da vida e prefere recebê-la de presente que 
merecê-la, como se os pássaros e as abelhas a tivesse trazido a 
ele? Quem é suficientemente orgulhoso para nunca se sentir 
recompensado? E muito sério em sua paixão do conhecimento e 
da retidão para ter ainda tempo e disposição para a glória? — 
Homens como esses, nós os chamamos filósofos: mas eles 


encontrarão sempre para eles um nome mais modesto. 


483. ESTAR FARTO DO HOMEM 

A — Procura o conhecimento! Sim! Mas sempre como 
homem! O quê? Ser sempre espectador da mesma comédia, 
representar sempre um papel na mesma comédia? Não poder 
contemplar jamais as coisas com outros olhos senão estes? E 
quantos inumeráveis seres deve haver, cujos órgãos são mais 
próprios para o conhecimento! O que a humanidade terá chegado 
a conhecer no fim de todo o seu conhecimento? — seus órgãos! E 
isso significa talvez: impossibilidade de conhecimento! Miséria e 
desgosto! 

B — És vítima de um ataque maligno — é a razão que te 
ataca! Mas amanhã recuperarás plenamente teu conhecimento e, 
por isso mesmo, plenamente também a desrazão, quero dizer, a 


alegria que te causa tudo o que é humano. Vamos para o mar! 


484. NOSSO CAMINHO 

Quando damos o passo decisivo e nos comprometemos no 
caminho que é “nosso caminho”, então um segredo se revela 
repentinamente a nós: todos aqueles que eram nossos amigos e 
familiares — todos se haviam até então arrogado superioridade 
sobre nós e de repente se sentem ofendidos. Os melhores dentre 
eles são indulgentes e esperam pacientemente que reencontremos 
o “caminho certo” — que eles conhecem tão bem! Os outros 
zombam e fingem acreditar num acesso de loucura passageira ou 
denunciam amargamente um sedutor. Os piores ns declaram 
essencialmente loucos e procuram incriminar os motivos de nossa 
conduta; o pior de todos vê em nós seu pior inimigo, que uma 
longa dependência alimentou a vingança — e ele tem medo de nós. 


— Que fazer então? Isso: inaugurar nosso reino assegurando de 


antemão por um ano anistia plena a nossos amigos por toda 


espécie de pecados. 


485. PERSPECTIVAS DISTANTES 

A — Mas por que essa solidão? 

B — Não estou zangado com ninguém. Quando estou só, no 
entanto, parece-me que vejo meus amigos sob uma luz mais 
favorável do que quando estou com eles; e quando gostava mais 
da música, quando a compreendia mais exatamente, eu vivia 
longe dela. Parece que tenho necessidade de perspectivas 


distantes para ter boa opinião das coisas. 


486. OURO E FOME 

Aqui e acolá encontra-se um homem que transforma em 
ouro tudo o que toca. Um belo dia acabará por descobrir que esse 
jogo o fará morrer de fome. Tudo o que o cerca é brilhante, 
magnífico, ideal e inacessível, e agora aspira a encontrar coisas 
que lhe seria totalmente impossível transformar em ouro — e como 
aspira a elas! Como um faminto aspira por alimento! — Que 


poderá apanhar? 


487. VERGONHA 

Aí está um belo corcel que bate com os cascos e relincha, 
está impaciente pela corrida e gosta daquele que habitualmente o 
monta — mas, ó vergonha! o cavaleiro não chega a montar, está 
cansado. — Tal é a vergonha do pensador, cansado diante de sua 


própria filosofia. 


488. CONTRA A PRODIGALIDADE NO AMOR 


Não coramos quando nos surpreendemos em fragrante delito 


de aversão violenta? Mas deveríamos corar igualmente de nossas 
simpatias violentas, por causa da injustiça que elas encerram. 
Mais ainda: há pessoas cujo coração se fecha e que se sentem 
como oprimidas quando alguém não lhe demonstra sua simpatia 
senão retirando uma parte dela aos outros. Quando descobrem 
pelo tom de voz que é a eles que se escolhe, que se prefere, ah! não 
sou reconhecido por esse tipo de escolha, percebo que recebo com 
frieza aquele que me quer distinguir assim: ele não deve gostar de 
mim à custa dos outros! E muitas vezes tenho o coração 
transbordante e motivos de exuberância — a quem possui isso 
não se deve oferecer o que os outros têm necessidade, cruelmente 


necessidade! 


489. AMIGOS NA DESGRAÇA 

Às vezes nos acontece observar que um de nossos amigos 
está mais ligado com outro do que conosco, que sua delicadeza se 
atormenta por essa escolha e que seu egoísmo não está à altura 
dessa decisão: então é preciso facilitar-lhe a separação e ofendê-lo 
por se afastar de nós. — Isso é igualmente necessário quando 
passamos a uma maneira de pensar que lhe seria funesta: nossa 
afeição por ele deve nos impelir, por uma injustiça de que nos 
responsabilizamos, a dar-lhe toa consciência para romper 


conosco. 


490. AS PEQUENAS VERDADES 


“Vocês conhecem tudo isso, mas nunca o viveram — não 
aceito seu testemunho. Essas “pequenas verdades”! — parecem- 
lhes pequenas porque não as pagaram com seu sangue!” — “Mas 


seriam, pois, grandes pelo motivo de terem sido pagas por alto 


pp”? 


preço? E o sangue é sempre alto preço!” — “Acham?... Como vocês 


são avaros de seu sangue!” 


491. POR CAUSA DISSO TAMBÉM, SOLIDÃO! 

A — Queres então voltar para teu deserto? 

B — Não sou ágil, tenho de me esperar a mim mesmo — fica 
cada vez mais tarde até que a água do poço de meu eu suba até a 
luz e, muitas vezes, tenho que passar fome por mais tempo que 
minha paciência suporta. E por isso que vou para a solidão — 
para não beber das cisternas que estão dispostas para todos. No 
meio da multidão vivo como a multidão e não penso como penso; 
depois de certo tempo, tenho sempre a impressão de que querem 
me exilar de mim mesmo e roubar-me a alma — passo a me tornar 
mau para todos e a temer a todos. Tenho então necessidade do 


deserto para voltar a ser bom. 


492. SOB OS VENTOS DO SUL 

A — Não me entendo mais! Ainda ontem, eu sentia em mim 
a tempestade, alguma coisa de quente e de ensolarado, 
extremamente claro. E hoje tudo é tranqúilo, vasto, melancólico e 
sombrio, como a laguna de Veneza: — não quero nada e não solto 
um suspiro de alívio e, contudo, estou secretamente indignado 
com esse “não querer nada”: — assim as ondas vão e vêm aqui e 
acolá no lago de minha melancolia. 

B — Descreves com isso uma leve doença agradável. O 
próximo vento do nordeste vai te livrar dela! 


A — Por que, pois? 


493. SOBRE SUA PRÓPRIA ÁRVORE 
A — “Nenhuma idéia de um pensador me dá tanto prazer 


como as minhas: é verdade que isso não prova nada em seu favor, 


mas seria loucura de minha parte querer descartar frutos 
saborosos para mim, sob o pretexto de que eles por acaso em 
minha árvore! — E outrora cometi essa loucura.” 

B — “Para outros, é o contrário que acontece: e isso não 
prova nada quanto ao valor de suas idéias nem especialmente 


contra seu valor.” 


494. ÚLTIMO ARGUMENTO DO CORAJOSO 


“Nesses arbustos há serpentes.” — Bom, vou penetrar no 
meio desses arbustos e matá-las. — “Mas talvez sejas tu vítima 
delas e não elas as tuas! — Que importância tenho eu!” 


495. NOSSOS MESTRES 

Durante nossa juventude, escolhemos nossos mestres e 
nossos guias no presente e nos meios que por acaso 
frequentamos: temos a irrefletida convicção de que o presente deve 
possuir os mestres que podem nos servir mais que qualquer outro 
e que precisamos encontrá-los sem procurar muito. Mais tarde 
pagaremos caro essa infantilidade: teremos que expiar os mestres 
em nós mesmos. Então percorreremos talvez o mundo inteiro, 
presente e passado, à procura de verdadeiros guias — mas talvez 
seja tarde demais. E, no pior dos casos, descobrimos que eles 


viveram quando éramos jovens — e que então nos enganamos. 


496. O PRINCÍPIO MAU 

Platãolo mostrou de modo maravilhoso como o pensador 
filosófico, em toda sociedade constituída, será forçosamente 
considerado como o Protótipo de toda perversidade: pois, 
enquanto critico dos costumes, é o oposto do homem moral, e se 


não chega a ser o legislador de novos costumes, sua lembrança 


permanece na memória dos homens sob o designativo de 
“princípio mau”. Podemos deduzir disso como a cidade de Atenas, 
bastante liberal e inovadora, procurou manchar em vida a 
reputação de Platão: qual a surpresa se este — que, como ele 
próprio dizia, tinha o “instinto político” no sangue — fez três 
tentativas de reforma na Sicília, onde parecia então se organizar 
justamente um Estado mediterrâneo pan-helênico? Nesse Estado, 
e graças a ele, Platão pensava fazer para os gregos o que fez mais 
tarde Maomé!! para os árabes: fixar os grandes e pequenos 
costumes e sobretudo o modo de vida cotidiano de cada um. A 
realização de suas idéias era possível como o foi aquela de Maomé: 
não demonstrou que idéias muito mais incríveis, como as do 
cristianismo, eram realizáveis? — Alguns acasos a menos, alguns 
acasos a mais — e o mundo teria assistido à platonização do sul 
da Europa: e, supondo que esse estado de coisas durasse mais, é 
provável que hoje veneraríamos em Platão “o princípio bom”. Mas 
faltou-lhe o sucesso: e foi assim que conservou a reputação de 
sonhador e utopista — os epítetos mais duros desapareceram com 


a antiga Atenas. 


497. O OLHAR PURIFICADOR 

Seria necessário de preferência falar de “gênio” a propósito 
de homens como Platão, Spinoza, Goethe!2, nos quais o espírito 
parece não se ligar senão de maneira muito relapsa ao caráter e ao 
temperamento, como um ser alado que se separa facilmente deles 
e que pode então elevar-se muito acima deles. Pelo contrário, 
aqueles que assumiram com mais insistência seu “gênio” são 
precisamente aqueles que nunca chegaram a se agarrar a seu 
temperamento e pretenderam lhe emprestar a expressão mais 


espiritualizada, mais vasta e mais geral, uma expressão cósmica, 


mesmo em certas circunstâncias (por exemplo, Schopenhauer). 
Esses gênios não puderam voar além de si mesmos, mas julgaram 
encontrar-se, reencontrar-se por toda a parte para onde dirigiam 
seu vôo — essa é sua “grandeza”, se isso pode ser uma grandeza! 
— Os outros, a quem se atribui mais exatamente esse nome, 
possuem o olhar puro, purificante, que não parece provir de seu 
temperamento e de seu caráter, mas que, livre destes e com mais 
frequência numa doce contradição com eles, contempla o mundo 
como se fosse um deus, e um deus que ele amasse. Também a 
eles esse olhar não é dado de uma só vez. Há uma preparação e 
uma aprendizagem na arte de ver e aquele que tem 
verdadeiramente sorte encontra também a tempo um mestre do 


olhar puro! 


498. NÃO EXIGIR! 

Vocês não o conhecem! É verdade que ele se submete fácil e 
livremente aos homens e às coisas e que é bom para ambos — 
tudo o que pede é que o deixem em paz — mas somente enquanto 
os homens e as coisas não exigem submissão. Toda exigência o 


torna arrogante, desconfiado e belicoso. 


499. O MAU 

“Todo solitário é mau”, exclamava Diderot!3: e logo Rousseau 
se sentiu visado e se sentiu mortalmente ferido. O que prova que 
admitiu que Diderot tinha razão. É verdade que todo mau instinto 
é forçado a impor, na sociedade e nas relações sociais, semelhante 
coação, é forçado a esconder-se atrás de tantas máscaras, a 
deitar-se tantas vezes no leito do Procusto!? da virtude que, com 
razão, se poderia falar de um martírio do homem mau. Na solidão, 


tudo isso desaparece. Aquele que é mau, o é mais na solidão: e 


também melhor — por conseguinte, para aquele cujos não vêem 
em toda parte senão espetáculo, é ali também que o é com maior 


perfeição. 


500. EM SENTIDO CONTRÁRIO 

Um pensador pode se obrigar durante anos a pensar em 
sentido contrário: quero dizer, não seguir os pensamentos que se 
apresentam a ele, vindos de seu interior, mas aqueles que 
parecem obrigá-lo a um emprego, um horário prescrito, uma 
forma arbitrária de se aplicar. Mas acaba por cair doente: pois 
essa aparente coação moral destrói sua força nervosa tão 
radicalmente que poderia fazer dele uma perversão, da qual se 


teria feito uma regra. 


501. ALMAS MORTAIS! 

Sob o aspecto do conhecimento, a conquista mais útil que 
possa ter sido feita é ter renunciado à crença na alma imortal. 
Agora a humanidade pode esperar, agora não tem necessidade de 
se precipitar e aceitar idéias mal examinadas, como devia fazer 
outrora. De fato, então a salvação da pobre “alma imortal” 
dependia de seus conhecimentos durante a curta vida, tinha de 
decidir-se de um dia para outro — o “conhecimento” tinha uma 
importância espantosa! — Reconquistamos a coragem de errar, de 
tentar, de aceitar provisoriamente — tudo isso tem menos 
importância! — e é justamente por isso que indivíduos e gerações 
inteiras podem conceber tarefas tão grandiosas que outrora teriam 
parecido loucura e desafio com o céu e o inferno. Temos o direito 
de fazer experiências conosco mesmos! A humanidade inteira tem 
o mesmo direito! Os maiores sacrifícios ainda não foram oferecidos 


ao conhecimento — sim, o simples fato de suspeitar de 


pensamentos semelhantes aos que hoje precedem nossos atos, já 
teria constituído outrora um sacrilégio e uma renúncia à salvação 


eterna. 


502. UMA SÓ PALAVRA PARA TRÊS ESTADOS DIFERENTES 

Neste, a paixão faz irromper o animal selvagem, horrível e 
intolerável; aquele, graças ao animal, se eleva a uma altura, a 
uma grandeza e a um esplendor de atitude que fazem parecer 
mesquinha sua existência habitual. Um terceiro, essencialmente 
nobre, permanece nobre em sua impetuosidade e representa, 
nesse estado, a natureza selvagem e bela, encontrando-se somente 
um grau abaixo que a grande natureza tranquila e bela que ele 
representa habitualmente: mas os homens o compreendem melhor 
na paixão e o veneram mais por causa desses momentos — ele se 
encontra então um passo mais próximo deles e se assemelha mais 
a eles. Sentem um arrebatamento e um espanto diante de 


semelhante aspecto e o designam nesse instante preciso: divino. 


503. AMIZADE 

Essa objeção à vida filosófica segundo a qual o indivíduo se 
torna inútil a seus amigos nunca teria passado pela cabeça de um 
homem moderno: é uma objeção antiga. A antiguidade viveu 
profunda e fortemente a noção da amizade, levando-a quase para 
o túmulo. É sua vantagem sobre nós: nós podemos lhe opor o 
amor sexual idealizado. Todas as grandes coisas realizadas pela 
humanidade antiga encontravam sua força no fato de que o 
homem apoiava o homem e que nenhuma mulher podia ter a 
pretensão de ser para o homem o objeto do amor mais próximo e 
mais elevado ou mesmo o objeto único — como o ensina a paixão. 


Talvez nossas árvores não cresçam tanto devido à hera e à vinha 


que a elas se agarram. 


504. CONCILIAR! 

Deveria ser tarefa da filosofia conciliar aquilo que a criança 
aprendeu com aquilo que o homem reconheceu? A filosofia seria 
ser então a tarefa dos jovens, que estão a meio caminho entre a 
criança e o homem e têm necessidades medianas? Pareceria quase 
que fosse assim, se consideramos a que idade os filósofos têm hoje 
o costume de formar suas concepções: quando é tarde demais 


para crer e cedo demais para saber. 


505. As PESSOAS PRÁTICAS 

Cabe a nós, pensadores, o direito de fixar o bom gosto de 
todas as coisas e de decretá-lo de acordo com a necessidade. As 
pessoas práticas recebem-no de nós e sua independência de nós é 
incrivelmente grande; esse é o espetáculo mais ridículo que se 
possa ver, embora queiram ignorar essa dependência e gostem de 
nos tratar com altivez como pessoas desprovidas de senso prático: 
chegariam mesmo a desprezar sua vida prática se nós 
quiséssemos desprezá-la: ao que um leve desejo de vingança 


poderia de tempos em tempos nos incitar. 


506. O NECESSÁRIO DESSECAMENTO DE TUDO O QUE É BOM 

O quê? Seria necessário compreender uma obra exatamente 
como a época que a produziu? Mas temos mais prazer, mais 
admiração, transmite-nos mais ensinamentos se justamente não 
considerarmos assim! Não repararam que qualquer obra nova e 
bela possui seu valor mais baixo quando está exposta à atmosfera 
úmida de seu tempo, precisamente porque ainda guarda sobre ela 


a tal ponto o odor da praça pública, da polêmica, das opiniões 


recentes e de todo o efêmero que perece entre hoje e amanhã? 
Mais tarde ela desseca sua “atualidade”, se dissipa e então toma 
seu brilho profundo, seu perfume e, se for destinada a isso, seu 


calmo olhar de eternidade. 


507. CONTRA A TIRANIA DO VERDADEIRO 

Mesmo que fôssemos bastante insensatos para considerar 
como verdadeiras todas as nossas opiniões, não desejaríamos, 
contudo, que fossem as únicas a existir: — não sei porque seria 
necessário desejar a onipotência e a tirania da verdade: basta-me 
saber que a verdade possui um grande poder. Mas é preciso que 
ela possa lutar e que tenha uma oposição, que se possa de tempos 
em tempos descansar dela no não-verdadeiro — senão se tornaria 
para nós aborrecida, sem gosto e sem força, e nos tornaria assim 


também. 


508. NÃO ASSUMIR UM TOM PATÉTICO 

O que fazemos em nosso interesse não deve nos render 
elogios morais, nem da parte dos outros nem da nossa; tal como o 
que fazemos para nos alegrar. Recusar nesses casos as a tomar as 
coisas num tom patético e abster-se a si mesmo de todo patético, é 
de bom tom em todos os homens superiores: e aquele que se 


habituou a isso reencontra o dom da ingenuidade. 


509. O TERCEIRO OLHO 

O quê? Ainda tens necessidade do teatro? És ainda tão 
jovem? Sé razoável e procura a tragédia e a comédia onde são 
mais bem representadas! No local onde isso se passa de maneira 
mais interessante e mais interessada! Certamente, não é fácil 


permanecer ali como espectador somente — mas aprende-o! E em 


quase todas as situações que te parecerem difíceis e penosas, 
encontrarás uma saída para a alegria e um refúgio, mesmo 
quando fores assaltado por tuas próprias paixões. Abre teu olho 
teatral, o grande terceiro olho que olha o mundo através dos dois 


outros! 


510. ESCAPAR DE SUAS VIRTUDES 
Que vale um pensador que não sabe na ocasião oportuna 
escapar de suas próprias virtudes? De fato, ele não dever ser 


“somente um ser moral! 


511. A TENTADORA 

A honestidade é a grande tentadora de todos os fanáticos. 
Aquilo que parecia se aproximar de Lutero sob a forma do diabo 
ou de uma bela mulher, e dos quais se defendeu de uma maneira 
tão grosseira, devia ser realmente a honestidade e talvez até 


mesmo, em casos mais raros, a verdade. 


512. CORAJOSO DIANTE DAS COISAS 

Aquele que, de acordo com sua natureza, é cheio de atenções 
e de temor diante das pessoas, mas que possui imensa coragem 
diante das coisas, receia as relações novas e as novas intimidades 
e restringe as antigas, para que seu incógnito e seu radicalismo na 


verdade se confundam. 


513. LIMITAÇÃO E BELEZA 

Procuras homens de bela cultura? Deves aceitar então, como 
quando procuras belas regiões, pontos de vista e perspectivas 
limitadas. — Certamente, há também homens panorâmicos, são 


instrutivos e surpreendentes: mas desprovidos de beleza. 


514. AOS MAIS FORTES 

Espíritos fortes e orgulhosos, não lhes pedimos senão uma 
coisa: não nos imponham nova carga, mas tomem sobre suas 
costas parte de nosso fardo, vocês que são os mais fortes! Mas 
gostam tanto de fazer o contrário: pois, vocês querem levantar seu 
vôo e é por isso que devemos acrescentar seu fardo ao nosso: quer 


dizer, nós temos que rastejar! 


515. AUMENTO DE BELEZA 

Por que a beleza aumenta com a civilização? Porque nos 
homens civilizados, os três motivos de feiúra se tornam cada vez 
mais raros: primeiro, as paixões em suas explosões mais 
selvagens; segundo, o esforço físico levado ao extremo; terceiro, a 
necessidade de inspirar o medo por seu aspecto, essa necessidade 
que, nos estágios inferiores e mal estabelecidos da cultura, é tão 
grande e tão frequente que chega a fixar as atitudes e as 


cerimônias e faz da feiúra um dever. 


516. NÃO FAZER ENTRAR SEU DEMÔNIO NO PRÓXIMO 
Mantenhamo-nos sempre nesta época fiéis à opinião de que 
a benevolência e os benefícios constituem o homem bom; mas não 
deixemos de acrescentar: “com a condição de que comece a 
utilizar sua benevolência e seus benefícios em proveito próprio” 
Pois, de outro modo — se foge diante de si mesmo, se se detesta e 
se se prejudica — não será certamente um homem bom. E então 
não fará outra coisa que salvar-se a si mesmo nos outros: que os 
outros cuidem de si para que não lhes aconteça nada de mal, 
apesar de todo o bem que ele parece lhes querer! — Mas é 


exatamente isso: fugir e odiar seu eu, viver em e para os outros e 


para os outros — que se chama até hoje, com tanta desrazão como 


segurança, “altruísta” e, por conseguinte, “bom”! 


517. INDUZIR AO AMOR 
Devemos temer aquele que se odeia a si mesmo, pois 
seremos as vítimas de sua ira e de sua vingança. Procuremos, 


pois, induzi-lo ao amor de si próprio! 


518. RESIGNAÇÃO 

O que é a resignação? É a posição mais confortável para um 
doente que, durante muito tempo, se agitou em seus sofrimentos 
para encontrá-la e que, tendo-se assim fatigado — então a 


encontrou! 


519. SER INGÊNUO 
A partir do momento em que queres agir, deves fechar as 
portas à dúvida — dizia um homem de ação. — E não temes, 


dessa maneira, ser ingênuo! — respondeu um contemplativo. 


520. A ETERNA CERIMÔNIA FÚNEBRE 

Ao escutar a história inteira, poderíamos crer que ouvimos 
uma ininterrupta oração fúnebre: sempre enterramos e 
continuamos a enterrar ainda o que temos de mais caro, 
pensamentos e esperanças, recebemos e continuamos a receber 
em troca orgulho, gloria mundilS, isto é, a pompa da oração 
fúnebre. Considera-se que isso repara tudo! E aquele que 
pronuncia a oração fúnebre permanece sempre o maior benfeitor 


público! 


521. VAIDADE DE EXCEÇÃO 


Este homem possui uma grande qualidade que serve para 
seu próprio consolo; seu olhar passa com desprezo sobre o resto 
de seu ser — e quase tudo faz parte desse resto! Mas ele se 
repousa de si mesmo quando se aproxima dessa maneira de seu 
santuário; o caminho que o leva até lá já lhe parece como uma 
escada de degraus largos e doces: — e, cruéis que vocês são!, 


gostariam de chamá-lo vaidoso por causa disso. 


522. A SABEDORIA SEM ORELHAS 

Ouvir diariamente o que se diz de nós ou mesmo tentar 
descobrir o que se pensa de nós — isso acaba por aniquilar o 
homem mais forte. E por isso que os outros nos deixam viver, para 
ter cada dia razão contra nós! Não suportariam se tivéssemos 
razão contra eles e, menos ainda, se quiséssemos ter razão! Numa 
palavra, façamos este sacrifício para o bom entendimento geral, 
não escutemos quando falam de nós, quando nos elogiam ou nos 
recriminam, quando expressam desejos e esperanças a nosso 


respeito, nem sequer pensemos nisso! 


523. PERGUNTAS INSIDIOSAS 

A propósito de tudo o que um homem deixa transparecer, 
podemos perguntar: que é que ele quer esconder? De que quer 
desviar a atenção? Que preconceito quer evocar? E ainda: até 
onde vai a sutileza dessa dissimulação? E até que ponto comete 


um equivoco? 


524. CIÚME DOS SOLITÁRIOS 
Entre as naturezas sociáveis e as naturezas solitárias, há 
esta diferença (admitindo que ambas tenham espírito): as 


primeiras ficam satisfeitas ou quase com uma coisa, qualquer que 


seja, a partir do momento em que descobriram em seu espírito 
uma nuance feliz e comunicável a respeito — isso as reconcilia 
com o próprio diabo! As naturezas solitárias, pelo contrário, 
encontram em qualquer coisa um prazer silencioso ou ela lhes 
causa uma dor silenciosa, detestam a exposição espiritual e 
brilhante de seus problemas íntimos, bem como detestam para 
sua bem-amada uma maquiagem muito rebuscada: olham-na 
então de maneira melancólica como se suspeitassem que quisesse 
agradar a outros! Esse é o ciúme que todos os pensadores 
solitários, que todos os sonhadores apaixonados conservam 


perante o espírito. 


525. O EFEITO DOS ELOGIOS 
Um grande elogio torna alguns envergonhados, outros, 


impertinentes. 


526. NÃO QUERER SERVIR DE SÍMBOLO 

Eu lastimo os príncipes: não lhes é permitido se anularem de 
tempos em tempos na sociedade e assim não aprendem a 
conhecer os homens a não ser numa posição desconfortável e 
numa constante dissimulação; a contínua obrigação de significar 
alguma coisa acaba por transformá-los efetivamente em solenes 
nulidades. — E assim vai acontecer a todos aqueles que têm o 


dever de ser símbolos. 


527. OS HOMENS ESCONDIDOS 

Vocês nunca encontraram desses homens que retêm e 
comprimem o entusiasmo de seu coração e preferem tornar-se 
mudos que perder o pudor da medida? — E esses homens 


incômodos e muitas vezes tão bonachões não os encontraram 


ainda, esses homens que não querem ser reconhecidos e que 
apagam sempre suas pegadas na areia, que chegam até a se 


enganar, eles e os outros, para permanecer escondidos? 


528. RARÍSSIMA ABSTINÊNCIA 
É muitas vezes um sinal de humanidade, que não é sem 
importância, não querer julgar alguém e recusar-se a pensar seja 


o que for a seu respeito. 


529. COMO BRILHAM OS HOMENS E OS POVOS 

Quantas ações essencialmente individuais ficam em 
suspenso somente porque antes de executá-las constatamos que 
seriam mal interpretadas ou receamos que o sejam realmente! — 
são as ações, portanto, que justamente têm um valor verdadeiro 
para o bem e para o mal. Por conseguinte, quanto mais uma 
época, um povo, estimam os indivíduos, mais direito e 
preponderância lhes são concedidos, mais ações desse gênero 
ousaremos um dia fazer — e assim uma espécie de clarão de 
honestidade, de franqueza, no bem e no mal, acaba por se 
difundir nas épocas, em povos inteiros, de modo que, como 
ocorreu com os gregos, continuam, semelhantes a certas estrelas, 
a projetar seus raios ainda, durante milhares de anos após seu 


desaparecimento. 


530. DESVIOS DO PENSADOR 

Em alguns homens, a marcha do pensamento inteiro é 
rigorosa e inflexivelmente audaciosa, chegando mesmo, em certos 
casos, a ser até cruel consigo mesma, mas nos detalhes esses 
homens são doces e maleáveis; dão dez voltas em torno de uma 


coisa com uma hesitação benevolente, mas acabam por continuar 


seu rigoroso caminho. São rios com numerosos meandros e com 
eremitérios isolados; há locais de seus cursos onde as águas 
jogam de esconde-esconde consigo mesmas e se permitem, ao 
passar, breves idílios com ilhotas, com árvores, grutas e cascatas: 
depois retomam seu curso, acariciando os rochedos e abrindo 


passagem entre as rochas mais duras. 


531. SENTIR A ARTE DE MANEIRA DIFERENTE 

Desde que se vive como eremita, devorador e devorado, com 
a única companhia de pensamentos profundos e fecundos, não se 
quer mais saber absolutamente nada de arte ou se exige dela 
outra coisa totalmente diversa de antigamente — isto é, muda-se 
de gosto. De fato, outrora, por meio da arte, todos queríamos 
penetrar por um momento no elemento em que hoje vivemos 
permanentemente; então evocávamos em sonho o encanto de uma 
posse e agora possuímos. Pelo contrário, lançar longe de si o que 
se tem agora e sonhar que se é pobre, mendigo e louco — isso 


pode agora nos agradar ocasionalmente. 


532. “O AMOR TORNA IGUAIS” 

O amor quer poupar aquele ao qual se vota todo sentimento 
de estranheza, por conseguinte, é cheio de dissimulação e de 
assimilação, engana constantemente e representa uma igualdade 
que não existe na realidade. E isso acontece tão instintivamente 
que mulheres amadas negam essa dissimulação e esse doce e 
contínuo engano e pretendem audaciosamente que o amor torna 
iguais (o que significa que faz um milagre!). — Esse fenômeno é 
simples quando uma pessoa se deixa amar e não julga necessário 
fingir, deixando isso à outra pessoa amada: mas não existe 


comédia mais enredada e mais inextricável do que quando ambos 


estão em plena paixão recíproca e que, por conseguinte, cada um 
renuncia a si mesmo e tenta igualar-se ao outro, identificar-se 
com ele em tudo: então nenhum dos dois sabe o que deve imitar, o 
que deve fingir, a que deve se entregar. A bela loucura desse 
espetáculo é muito linda para este mundo e muito sutil para os 


olhos humanos. 


533. NÓS, OS ESTREANTES 

Quantas coisas descobre e vê um ator quando vê outro 
representar! Ele sabe quando num gesto um músculo se recusa a 
trabalhar, isola esses pequenos detalhes artificiais que foram 
exercidos separadamente e de sangue-frio diante do espelho e que 
não conseguem se fundir no conjunto; sente quando o ator fica 
surpreso em cena por sua própria invenção e que, em sua 
surpresa, estraga o efeito dela. — Como um pintor olha de forma 
diferente um homem que se posiciona diante dele! Vê sobretudo 
muitas coisas que não existem na realidade, para poder completar 
o que está em sua presença e levá-lo a lhe conferir seu pleno 
efeito; tenta mentalmente várias iluminações do mesmo objeto, 
divide o efeito de conjunto por um contraste acrescentado. — Se 
somente tivéssemos o olho desse ator e desse pintor em todo o 


reino da alma humana! 


534. AS PEQUENAS DOSES 

Se uma transformação deve se processar tanto quanto 
possível em profundidade, é preciso administrar o remédio em 
pequenas doses, mas sem interrupção, por um longo período de 
tempo! O que podemos criar de grande numa só vez? Evitaremos, 
pois, trocar, precipitadamente e com violência, as condições 


morais às quais estamos habituados, por uma nova avaliação das 


coisas — pelo contrário, queremos continuar ainda a viver muito 
tempo nessas condições — até que, provavelmente muito tarde, 
percebamos que a nova avaliação se tornou preponderante em nós 
e que as pequenas doses às quais, a partir de agora, devemos nos 
habituar, produziram em nós uma nova natureza. — Começamos 
também a dar-nos conta que a última tentativa de grande 
modificação nas avaliações — aquelas que se referem às coisas 
políticas — quero dizer, a “grande Revolução” — não foi nada mais 
que um patético e sangrento charlatanismo que, por meio de crises 
súbitas, soube inculcar à crédula Europa a esperança de uma 
cura repentina — tornando assim até nossos dias todos os doentes 


políticos impacientes e perigosos. 


535. A VERDADE TEM NECESSIDADE DO PODER 

Em si, a verdade não é de forma alguma um poder — seja o 
que for que digam geralmente os ridículos racionalistas! — Pelo 
contrário, ela deve atrair o poder para seu lado ou deverá colocar- 
se do lado do poder, de outra forma perecerá sempre de novo! Isso 


foi demonstrado à saciedade! 


536. AS ALGEMAS 

Acabamos por ficar revoltados ao ver com que crueldade 
cada um incessantemente faz pagar suas poucas virtudes 
pessoais aos outros que, por acaso, são desprovidos delas; ao ver 
como os atormenta e os tortura com essas virtudes. Sejamos, 
portanto, humanos também nós, com o “senso de honestidade”, 
qualquer que seja nossa certeza de possuir nele algemas próprias 
para torturar até o sangue todos esses egoístas grandiosos que 
agora ainda querem impor seu crença ao mundo inteiro: — nós já 


experimentamos essas algemas em nós mesmos! 


537. DOMÍNIO 
O domínio é alcançado quando, na execução, não nos 


enganamos, nem hesitamos. 


538. ALIENAÇÃO MORAL DO GÊNIO 

Pode-se observar numa certa categoria de grandes espíritos 
um espetáculo penoso e às vezes assustador: seus momentos mais 
fecundos, seus vôos para o alto e para longe não parecem estar 
conformes ao conjunto de sua constituição e com isso a 
ultrapassar de alguma forma ou de outra suas forças, de modo 
que sempre permanece uma deficiência e que dela resulta, com o 
tempo, um defeito da máquina, o qual, por sua vez, se traduz, em 
naturezas de tão elevada intelectualidade, em todas as espécies de 
sintomas morais e intelectuais, muito mais regularmente do que 
em misérias físicas. Esses aspectos incompreensíveis de sua 
natureza, o que têm de temeroso, de vaidoso, de odioso, de 
invejoso, de constrangido e de constrangedor, e que se manifesta 
de repente neles, todo o lado excessivamente pessoal e de coação 
em naturezas como as de Rousseau e de Schopenhauer, poderia 
muito bem ser a consequência de uma periódica doença do 
coração: esta, contudo, sendo consequência de uma doença 
nervosa e esta, por fim, consequência de... Enquanto o gênio 
habita em nós, somos cheios de intrepidez, somos como loucos e 
pouco ligamos à saúde, à vida e à honra; atravessamos o dia com 
nosso vôo mais livres que uma águia e, na escuridão, nos 
sentimos mais seguros que uma coruja. Mas de repente o gênio 
nos abandona e logo um temor profundo nos invade: não nos 
compreendemos mais a nós mesmos, sofremos com tudo o que 


não vivemos, é como se estivéssemos no meio de rochedos nus 


diante da tempestade e ao mesmo tempo somos como lamentáveis 
almas de criança que se aterrorizam por qualquer ruído e sombra. 
— Três quartos do mal cometido na terra acontecem por covardia: 


e isso é, antes de tudo, um fenômeno fisiológico! 


539. SABEM PELO MENOS O QUE QUEREM? 

Nunca foram atormentados pela angústia de não serem 
capazes de reconhecer tudo o que é verdadeiro? A angústia de que 
seus sentidos estejam demasiado embotados e mesmo sua sutileza 
visual muito grosseira? Se vocês pudessem notar uma só vez qual 
vontade domina por trás de sua visão! Por exemplo, como ontem 
queriam ver mais do que outro e hoje querem ver de maneira 
diferente que esse outro ou como desde o princípio aspiram a ver a 
confirmação ou o contrário do que até aí se julgava encontrar! Ó 
vergonhosos desejos! Quantas vezes estão à espreita do que tem 
poderosos efeitos ou ainda do que tranqúiliza — pois, vocês já 
estão cansados! Sempre repletos de pressentimentos secretos 
sobre o que deve ser a verdade para que vocês, justamente vocês, 
possam aceitá-la! Ou acreditam que hoje, porque estão gelados e 
secos como uma clara manhã de inverno e que nada preocupa seu 
coração, acreditam que seus olhos são melhores? Não será 
necessário calor e entusiasmo para fazer justiça a uma coisa do 
pensamento? — e é precisamente a isso que se chama ver! Como 
se fossem em geral capazes de ter com as coisas do pensamento 
relações diferentes daquelas que vocês têm com os homens! Há 
nessas relações a mesma moralidade, a mesma honradez, a 
mesma segunda intenção, a mesma covardia, o mesmo temor — 
todo o seu eu amável e detestável! Suas fraquezas físicas 
conferirão às coisas cores enfraquecidas, sua febre fará delas 


monstros! Sua manhã não ilumina as coisas diferentemente de 


seu entardecer? Não receiam encontrar na caverna de todo 
conhecimento seu próprio fantasma, véu em que se envolve a 
verdade para se disfarçar diante de vocês? Não é uma comédia 
assustadora em que vocês querem desempenhar, tão 


levianamente, seu papel? 


540. APRENDER 

Michelangelo!º via em Rafael!” o estudo, em si mesmo via a 
natureza: num a arte aprendeu, no outro, o dom natural. Isso, 
porém, é pedantismo, seja dito sem querer faltar de respeito com o 
grande pedante. O que é o dom, senão o nome que se dá a um 
estudo anterior, a uma experiência, a um exercício, a uma 
apropriação, a uma assimilação, estudo que remonta talvez aos 
tempos de nossos pais ou mais longe ainda! Mais ainda: aquele 
que aprende cria seus próprios dons — mas não é fácil aprender e 
não somente uma questão de boa vontade: é preciso poder 
aprender. Num artista, é a inveja que muitas vezes se opõe ou 
essa altivez que, desde que aparece o sentimento do estranho, se 
põe imediatamente em estado de defesa, em vez de se dispor em 
estado receptivo. Rafael não tinha nem essa inveja nem essa 
altivez, precisamente como Goethe, e é por isso que ambos foram 
grandes aprendizes e não apenas os exploradores desses filões 
devidos às forças telúricas e à história dos antepassados deles. A 
nossos olhos Rafael desaparece no momento em que ainda está 
aprendendo, ocupado como estava em assimilar o que seu grande 
rival chamava sua “natureza”: esse nobre ladrão levava todos os 
dias um pedaço; mas, antes de ter transportado todo o 
Michelangelo para sua casa, morreu — e a última série de suas 
obras, inicio de um novo plano de estudo, é menos perfeita e de 


menor qualidade em termos absolutos: justamente porque o 


grande aprendiz foi perturbado pela morte na realização de sua 
tarefa mais dificil e levou com ele o último objetivo justificador que 


tinha em vista. 


541. COMO DEVEMOS NOS PETRIFICAR 
Tornar-se duro, lentamente, lentamente, como uma pedra 
preciosa — e finalmente ficar assim tranquilamente, para alegria 


da eternidade. 


542. O FILÓSOFO E A VELHICE 

Não é sábio deixar que a tarde julgue o dia: pois com muita 
frequência o cansaço se torna justiceiro da força, do sucesso e da 
boa vontade. Igualmente a mais extrema prudência deveria ser 
imposta à velhice e a seu julgamento sobre a vida, visto que a 
velhice, precisamente como a tarde, gosta de manter as 
aparências de uma nova e sedutora moralidade e sabe humilhar o 
dia pelo vermelho de seu ocaso, seus crepúsculos, sua calma 
pacífica ou nostálgica. O respeito que testemunhamos ao velho, 
sobretudo se esse ancião é um velho pensador e um velho sábio, 
nos torna facilmente cegos a respeito do envelhecimento de seu 
espírito e é sempre necessário colocar à luz os sintomas de 
semelhante envelhecimento e cansaço, isto é, mostrar o fenômeno 
fisiológico que esconde atrás do juízo e do preconceito moral, a fim 
de não nos tornarmos os tolos da piedade e de não prejudicar o 
conhecimento. De fato, não é raro que a ilusão de uma grande 
renovação moral e de uma regeneração se apodere do ancião e 
que, a partir desse sentimento, este emita, sobre a obra e o 
desenvolvimento de sua vida, juízos que poderiam levar a crer que 
acaba de chegar precisamente à clarividência: entretanto, a 


inspiradora desse bem-estar e desse juízo cheio de segurança não 


é a sabedoria, mas o cansaço. O sinal mais perigoso dessa fadiga é 
certamente a crença no gênio que geralmente não se apodera, 
senão a partir dessa idade da vida, dos grandes e semi-grandes 
homens do pensamento: a crença numa posição excepcional e em 
direitos excepcionais. O pensador que possui esse gênio se 
considera então livre para levar as coisas com superficialidade e 
decretar mais do que demonstrar; mas é provável que seja 
precisamente a necessidade dessa superficialidade que comprove 
o cansaço do espírito, que é a principal fonte dessa crença, que a 
precede no tempo, embora não pareça. Além disso, queremos 
usufruir nesse momento resultados de nossos pensamentos, em 
conformidade com a necessidade de fruição comum a todos os 
cansados e a todos os anciãos; em lugar de examinar novamente 
esses resultados e recomeçar a semeá-los, temos necessidade para 
isso de prepará-los para um gosto novo, para torná-los 
comestíveis e tirar-lhes a secura, a frieza e a falta de sabor: é o 
que faz com que o velho pensador se eleve aparentemente acima 
da obra de sua vida, enquanto na realidade ele a estraga pela 
exaltação, pelas doçuras, pelos azedumes, pelo nevoeiro poético e 
pelas luzes místicas que lhe mistura. O que aconteceu a Platão foi 
o que acabou por acontecer a esse grande francês íntegro, ao lado 
do qual os alemães e ingleses deste século não podem colocar 
ninguém — ninguém como ele soube tomar e dominar as ciências 
exatas — Augusto Comte!s. Terceiro sintoma de cansaço: essa 
ambição que agitava o peito do grande pensador quando era jovem 
e que então não encontrava em parte alguma como satisfazer, essa 
ambição também envelheceu; como alguém que não tem mais 
nada a perder, ela se apodera dos meios de satisfação mais 
grosseiros e mais imediatos, isto é, aqueles das naturezas ativas, 


dominadoras, violentas, conquistadoras: a partir de então quer 


fundar instituições que levem seu nome, em vez de fundar 
edifícios de idéias. Que lhe importam agora as vitórias e as honras 
etéreas no reino das demonstrações e das refutações! O que é para 
ele uma imortalidade pelos livros, uma euforia tumultuosa na 
alma de um leitor! Em compensação, a instituição é um templo — 
ele bem o sabe, e um templo de pedra, construído para durar, 
mantendo seu deus em vida muito mais seguramente que o 
sacrifício de almas ternas e raras. Talvez encontre também, nessa 
época, pela primeira vez esse amor que se dirige mais a um deus 
que a um homem, então todo o seu ser se acalma e se amolece aos 
raios desse sol, como um fruto no outono. Sim, ele se torna 
também mais divino e mais belo, o grande ancião — e é, apesar de 
tudo, a idade e a fadiga que lhe permitem amadurecer assim, 
tornar-se silencioso e repousar na idolatria radiosa de uma 
mulher. Agora conseguiu fazer de seu antigo desejo altaneiro 
discípulos verdadeiros, desejo superior até mesmo a seu próprio 
eu, discípulos que seriam o verdadeiro prolongamento de seu 
pensamento, isto é, adversários: esse desejo tinha sua fonte numa 
força intacta, na altivez consciente e na certeza de poder tornar- 
se, ele também, a todo momento, o adversário e o inimigo 
irreconciliável de sua própria doutrina — agora necessita de 
partidários resolutos, camaradas sem escrúpulos, arautos, um 
cortejo pomposo. Agora não é mais capaz de suportar o isolamento 
terrível em que vive todo o espírito que toma seu vôo sempre à 
frente dos outros, cerca-se a partir de então de objetos de 
veneração, de comunhão, de enternecimento e de amor, quer 
finalmente gozar dos mesmos privilégios que todos os homens 
religiosos e celebrar o que venera na comunidade; irá até o ponto 
de inventar uma religião para ter essa comunidade. É assim que 


vive o velho sábio e acaba por cair imperceptivelmente numa 


vizinhança tão aflitiva dos excessos clericais e poéticos que mal se 
ousa pensar em sua juventude sábia e severa, em sua rígida 
moralidade cerebral de então, em seu horror viril pelas 
iluminações súbitas e divagações. Outrora, quando se comparava 
com outros pensadores mais velhos, era para medir seriamente 
sua fraqueza em relação à força deles e para se tornar mais frio e 
mais livre com relação a si próprio: agora não se entrega mais a 
essa comparação a não ser para se embriagar com sua própria 
ilusão. Outrora pensava com confiança nos pensadores do futuro 
e via-se a si mesmo com deleite desaparecer um dia em sua luz 
mais brilhante: agora está atormentado pela idéia de não poder 
ser o último, pensa nos meios de impor aos homens, com a 
herança que lhes lega, uma limitação de seu pensamento 
soberano, receia e calunia a altivez e a sede de liberdade dos 
espíritos individuais; — depois dele, mais ninguém deve dar livre 
curso a seu intelecto; ele próprio quer ser para sempre o dique 
onde batem sem cessar as ondas do pensamento — esses são seus 
desejos muitas vezes secretos e nem sempre confessados! Mas a 
dura realidade que se esconde por trás desses desejos é que ele 
mesmo se deteve diante de sua doutrina, com ela traçou para si 
um limite, um “até aqui e não mais longe”. Canonizando-se, 
redigiu também sua sentença de morte: daí em diante seu espírito 
não tem mais o direito de se desenvolver, seu tempo terminou, o 
ponteiro parou. Quando um grande pensador quer fazer de si 
mesmo uma instituição, cooptando a humanidade do futuro, 
pode-se admitir com certeza que ele além do apogeu de sua força, 


que está muito cansado e muito próximo de seu declínio. 


543. NÃO FAZER DA PAIXÃO UM ARGUMENTO EM FAVOR DA VERDADE! 


O fanáticos de bom caráter, fanáticos mesmo nobres, eu os 


conheço! Querem ter razão diante de nós e, antes de tudo, diante 
de vocês mesmos! — e uma má consciência sutil e irritadiça os 
impele muitas vezes justamente contra seu fanatismo! Como ficam 
então cheios de espírito para ludibriar e para adormecer essa 
consciência! Como detestam as pessoas honestas, simples e 
puras! Como evitam seus olhos inocentes! Essa certeza contrária 
de que elas são representantes e da qual ouvem, em vocês 
mesmos, a voz que duvida da crença de vocês — como procuram 
torná-la suspeita sob o nome de mau hábito, de doença da época, 
de negligência e de contaminação de sua própria saúde! Vocês 
chegam até o ódio da critica, da ciência, da razão! Sentem-se 
obrigados a falsificar a história para que ela testemunhe em seu 
favor, sentem-se obrigados a negar virtudes para que elas não 
rejeitem na sombra as virtudes de seus ídolos e de seu ideal! 
Imagens coloridas justamente onde haveria necessidade das 
razões da razão! O ardor e o poder da expressão! Nevoeiro 
prateado! Noites de ambrosia! Vocês se empenham em iluminar e 
em escurecer, escurecer com a luz! E, na verdade, quando sua 
paixão se desencadeia, chega um momento em que vocês dizem: 
agora conquistei uma boa consciência, agora sou magnânimo, 
corajoso, desinteressado, grandioso, agora sou honesto! Como 
vocês são ávidos desses momentos em que sua paixão lhes confere 
um direito pleno e absoluto diante de vocês mesmos, lhes confere 
de algum modo a inocência, desses momentos em que, na luta, a 
embriaguez, a coragem, a esperança, estão fora de vocês mesmos 
e acima de todas as dúvidas, onde vocês decretam: “Aquele que, 
como nós, não está fora de si não pode de modo algum saber o 
que é a verdade, onde está a verdade!” Como são ávidos por 
encontrar homens de sua crença que estão nesse estado — o da 


depravação do intelecto — e de atiçar seu fogo ao incêndio deles! 


Maldição ao martírio de vocês! Maldição a sua vitória da mentira 
santificada! Seria preciso causar tanto mal a vocês mesmos? — 


Seria preciso? 


544. COMO SE FAZ FILOSOFIA HOJE 

Noto que nossos jovens, nossos artistas e nossas mulheres 
que querem filosofar pedem hoje à filosofia de lhes dar 
precisamente o contrário do que dela recebiam os gregos! Quem 
não percebe júbilo constante que atravessa todas as proposições e 
réplicas de um diálogo de Platão, o júbilo que causa a nova 
descoberta do pensamento racional, que compreende afinal de 
Platão, da filosofia antiga? Nesses tempos as almas se enchiam de 
alegria quando se entregava ao jogo rigoroso e árido das idéias, 
das generalizações, das refutações — com essa alegria que talvez 
conheceram também os grandes mestres antigos do rigoroso e 
árido contraponto. Nessa época, na Grécia se tinha ainda em 
relação à língua esse outro gosto mais antigo e outrora todo- 
poderoso: e ao lado desse gosto, o gosto novo aparecia com tanto 
encanto que se passava a cantar e a balbuciar a dialética, a “arte 
divina”, como se se estivesse inebriado de amor. O gosto antigo era 
o pensamento escravo da moralidade para a qual não existiam 
senão juízos fixos, fatos determinados e nenhuma outra razão que 
aquela da autoridade: de modo que pensar não era repetir e todo 
prazer do discurso e do diálogo só podia residir na forma. (Em toda 
a parte onde o conteúdo é considerado como eterno e verdadeiro 
em sua generalidade, existe apenas uma grande magia: aquela da 
forma mutável, isto é, da moda. Também nos poetas, desde a 
época de Homero e mais tarde nos escultores, os gregos não 
apreciavam a originalidade, mas seu contrário). Foi Sócrates quem 


descobriu o encanto oposto, o da causa e do efeito, da razão e da 


consequência: e nós, homens modernos, estamos de tal modo 
habituados à necessidade da lógica e educados na idéia dessa 
necessidade, que se apresenta a nós como o gosto normal e que, 
como tal, desagrada forçosamente aos foliões e aos pretensiosos. O 
que se diferencia do gosto normal os arrebata! Sua ambição mais 
sutil se persuade que sua alma é excepcional, que eles não são 
seres dialéticos e racionais, mas... por exemplo, “seres intuitivos” 
dotados de um “sentido interior” ou de uma “intuição intelectual”. 
Mas antes de tudo querem ser “naturezas artísticas”, tendo um 
gênio na cabeça e um diabo no corpo e possuindo, por 
conseguinte, também direitos excepcionais para esse mundo e 
para o noutro, e sobretudo o divino privilégio de serem 
incompreensíveis. — E tudo isso constitui hoje filosofia! Receio que 
não percebam um dia que se enganaram — o que eles querem é 


uma religião! 


545. MAS NÓS NÃO ACREDITAMOS EM VOCÊS! 

Vocês gostariam de se passar por conhecedores de homens, 
mas não escapariam disso facilmente! Como não haveríamos de 
notar que vocês se representam como os mais experientes, mais 
profundos, mais perspicazes do que realmente são!? Exatamente 
como sentimos que, nesse pintor, há presunção já na maneira 
como maneja o pincel: tal como ouvimos, nesse músico, pela 
maneira como introduz seu tema, que gostaria de fazer-nos crer 
que esse tema é superior ao que é. Vocês viveram a história no 
fundo de vocês mesmos, as comoções e os tremores, longas e 
vastas tristezas, trovões de alegria? Foram loucos com grandes e 
pequenos loucos? Suportastes realmente a ilusão e a dor dos 
homens bons? E também a dor e o tipo de felicidade dos maus? 


Falem-me então de moral, de outro modo, não! 


546. ESCRAVO E IDEALISTA 

O homem de Epicteto não agradaria certamente aqueles que 
hoje aspiram ao ideal. A constante tensão de seu ser, o infatigável 
olhar voltado para o interior, o que seus olhos têm de fechado, 
prudente, reservado quando lhe acontece de se voltar para o 
mundo exterior; e também seu silêncio e suas palavras lacônicas: 
tudo isso são sinais da coragem mais rigorosa — que seriam para 
nossos idealistas que são antes de tudo ávidos de expansão! Com 
tudo isso, ele não é fanático, detesta a comicidade e a jactância de 
nossos idealistas: seu orgulho, por maior que seja, não quer, 
contudo, incomodar os outros; admite uma certa aproximação 
benevolente e não quer estragar o bom humor de ninguém — ele 
sabe até mesmo sorrir! Há muito de humanidade antiga nesse 
ideal! Mas o mais belo é que lhe falta totalmente o temor de Deus, 
acredita estritamente na razão e não exorta à penitência. Epicteto 
era um escravo: seu homem ideal não pertence a qualquer classe e 
é possível em todas as condições sociais, mas deveremos procurá- 
lo sobretudo nas massas profundas e inferiores, onde será o 
homem silencioso que se basta a si mesmo no meio de uma 
servidão geral, incessantemente em situação de defesa contra o 
exterior e mantendo-se na mais elevada atitude de coragem. 
Distingue-se sobretudo do cristão na medida em que este vive na 
esperança de “indizíveis felicidades”, aceita presentes, espera e 
recebe o que há de melhor da graça e do amor divinos: enquanto 
Epicteto não espera nada e não deixa que lhe ofereçam o que há 
de melhor — já o possui, já o tem firme nas mãos e o defenderia 
contra todos se quisessem tirá-lo dele. O cristianismo era feito 
para outra espécie de escravos antigos, fracos de vontade e de 


razão, portanto, a grande massa dos escravos. 


547. OS TIRANOS DO ESPÍRITO 

A marcha da ciência já não é contrariada, como o foi durante 
muito tempo, pelo fato acidental de que o homem viva 
aproximadamente setenta anos. Outrora se pretendia chegar ao 
topo do conhecimento durante esse espaço de tempo e os métodos 
de conhecimento eram apreciados em função desse desejo 
universal. As pequenas questões e experiências especiais eram 
consideradas desprezáveis, buscava-se o caminho mais curto, 
acreditava-se, uma vez que todo esse mundo terreno parecia 
organizado em função do homem, que a perceptibilidade das coisas 
estava também adaptada a uma medida humana do tempo. Tudo 
resolver de imediato e com uma só palavra — esse era o desejo 
secreto: o problema era representado sob o aspecto do nó górdio 
ou do ovo de Colombo; estava-se persuadido que era possível, no 
domínio do conhecimento, atingir o objetivo, à maneira de 
Alexandre ou de Colombo e elucidar todas as questões com uma 
só resposta. “Há um enigma a resolver”: assim é que a vida se 
apresentava aos olhos do filósofo; era preciso primeiro encontrar o 
enigma e condensar o problema do mundo na fórmula mais 
simples. A ambição sem limites e a alegria de ser o “decifrador do 
mundo” preenchiam os sonhos do pensador; nada lhe parecia 
valer a pena neste mundo se não fosse encontrar o meio de tudo 
conduzir a bom termo para ele! A filosofia era assim uma espécie 
de luta suprema pela tirania do espírito — ninguém duvidava que 
esta não fosse reservada a alguém muito feliz, sutil, inventivo, 
audacioso e poderoso — a um só! — e muitos, o último entre eles 
Schopenhauer, imaginaram que eram esse só e único. — Disso 
resulta que, em resumo, a ciência ficou até agora para trás em 


consequência da estreiteza moral de seus discípulos e que 


doravante é preciso entregar-se a ela com uma idéia diretriz mais 
elevada e mais generosa. “Que importa eu!” — Isso é que se 


encontra gravado sobre a porta dos pensadores futuros. 


548. A VITÓRIA SOBRE A FORÇA 

Se considerarmos tudo o que até agora foi venerado sob o 
nome de “espírito sobre-numano”, de “gênio”, chegamos à triste 
conclusão que, em seu conjunto, a intelectualidade humana deve 
ter sido qualquer coisa de muito baixo e pobre: tão pouco espírito 
era preciso até agora para se sentir consideravelmente superior a 
ela! O que é a glória fácil do “gênio”! Com que rapidez seu trono foi 
erguido! Sua adoração se tornou costume! Sempre adoramos de 
joelhos a força — segundo o velho hábito dos escravos — e, no 
entanto, quando se trata de determinar o grau de venerabilidade, 
só o grau de razão na força é determinante: é necessário avaliar 
em que medida a força foi ultrapassada por qualquer coisa de 
superior, à qual obedece desde então como instrumento e como 
meio! Mas para tais avaliações não há ainda olhos suficientes, 
chega-se até mesmo a considerar como sacrilégio a avaliação do 
gênio. Assim, o que há de mais belo se passa talvez sempre na 
obscuridade e, apenas nascido, desmorona na noite eterna — 
refiro-me ao espetáculo da força que um gênio aplica, não em 
obras, mas para o desenvolvimento de si mesmo como obra, isto é, 
para o domínio de si, para a purificação de sua imaginação, para a 
ordenação e a escolha nas inspirações e nas tarefas que sobrevêm. 
O grande homem se mantém sempre invisível como uma estrela 
distante, no que há de maior, que exige admiração: sua vitória 
sobre a força fica sem testemunhas e, por conseguinte, também 
sem ser glorificado e cantado. A hierarquia na grandeza não foi 


ainda estabelecida para toda a humanidade passada. 


549. A FUGA DIANTE DE SI MESMO 

Esses homens sujeitos às convulsões intelectuais, 
impacientes com relação a si mesmos e sombrios, como Byron!º 
ou Alfred de Musset20 que, em tudo o que fazem, se assemelham a 
cavalos espantados, esses homens que em sua própria obra não 
encontram senão uma breve alegria e um ardor que quase faz 
arrebentar as veias e, a seguir, a fria esterilidade e o desencanto: 
— como esses homens suportariam eles próprios se aprofundar? 
Eles têm sede de se aniquilar num “fora de si”; se, com tal sede, 
somos cristãos, visariamos a nos aniquilar em Deus, a nos 
identificarmos com ele; se fôssemos Shakespeare, não nos 
contentariamos em  aniquilar-nos nas imagens da vida 
apaixonada; se fôssemos Byron, teriamos sede de ações porque 
estas nos desviam de nós mesmos mais ainda que os 
pensamentos, os sentimentos e as obras. A necessidade de ação 
não seria então, no fundo, senão uma fuga diante de si mesmo? — 
perguntaria Pascal2l. E, com efeito, os representantes mais nobres 
da necessidade de ação provariam essa asserção: bastaria 
considerar com a ciência e a experiência de um psiquiatra, bem 
entendido — que os quatro homens que, em todos os tempos, 
foram os mais sedentos de ação eram epiléticos (citei Alexandre, 
César, Maomé e Napoleão): exatamente como Byron que, também 


ele, sofria desse mal. 


550. CONHECIMENTO E BELEZA 

Se os homens reservam sempre sua veneração e seu 
sentimento de felicidade para as obras da imaginação e da idéia, 
não é de espantar se, diante do oposto da imaginação e da idéia, 


sintam frieza e desprazer. O arrebatamento que se manifesta ao 


menor passo à frente, seguro e definitivo, que é feito no 
conhecimento, no ponto em que ora estamos na ciência, é 
frequente e quase universal — mas suscita provisoriamente a 
incredulidade de todos aqueles que se habituaram a não se 
arrebatarem senão abandonando a realidade, mergulhando nas 
profundezas da aparência. Acreditam que a realidade é feia: não 
pensam que o conhecimento da realidade, mesmo a mais feia, é 
bela e que aquele que conhece muito e frequentemente acaba por 
estar longe de achar feio o conjunto da realidade que lhe 
proporcionou tanta felicidade. Haverá então algo de “belo em si”? 
A felicidade daqueles que conhecem aumenta a beleza do mundo e 
torna mais ensolarado tudo o que existe; o conhecimento não se 
limita a envolver as coisas com sua beleza, mas a introduz, de 
uma maneira duradoura, nas coisas; — possa a humanidade do 
futuro testemunhar em favor desta afirmação! À espera disso, 
lembremo-nos de uma velha experiência: dois homens tão 
essencialmente diferentes como Platão e Aristóteles se puseram de 
acordo sobre o que constitui a. felicidade suprema, não somente 
para eles e para os homens, mas a felicidade em si mesma para os 
deuses das últimas beatitudes: eles a encontraram no 
conhecimento, na atividade de uma razão exercida que descobre e 
que inventa (e de modo algum na “intuição”, como fizeram os 
teólogos e os semi-teólogos alemães, de modo algum na visão, 
como fizeram os místicos, e mesmo de modo algum no trabalho, 
como fizeram todos os práticos). Descartes22 e Spinoza23 pensaram 
o mesmo: como todos eles devem ter desfrutado o conhecimento! E 
que risco havia para sua honestidade de se tornarem assim 


louvadores das coisas! 


551. DAS VIRTUDES DO FUTURO 


Por que razão, quanto mais compreensível se tornou o 
mundo, mais foi diminuída toda espécie de solenidade? Teria sido 
porque o medo foi tão frequentemente o elemento fundamental 
dessa veneração que se apoderava de nós diante de tudo o que 
nos parecia desconhecido, misterioso, e nos levava a nos 
prosternar e pedir graça diante do incompreensível? E pelo fato de 
nos termos tornado menos receosos, não teria o mundo perdido 
para nós seu encanto? Ao mesmo tempo nossa disposição ao 
temor, nossa própria dignidade, nossa solenidade, nossa própria 
aptidão a aterrorizar não teriam diminuído? Não estimaremos 
talvez menos o mundo e a nós mesmos, desde que temos, a 
respeito dele e ao nosso, pensamentos mais corajosos? Viria talvez 
um momento, no futuro, em que essa coragem do pensador 
tivesse crescido tanto que tivesse o supremo orgulho de se sentir 
superior aos homens e às coisas — em que o sábio, sendo o mais 
corajoso, seria aquele que se visse a si mesmo e a existência 
completa abaixo dele? — Esse gênero de coragem que não se 
afasta de uma excessiva generosidade tem até agora feito falta à 
humanidade. Ah! os poetas não queiram tornar-se novamente o 
que foram talvez outrora: visionários que nos dizem alguma coisa 
daquilo que é possível! Hoje, que lhes retiramos das mãos e que é 
necessário sempre mais lhes retirar de suas mãos o real e o 
passado — pois já passou o tempo em que inocentemente se 
cunhava moeda falsa! — deveriam nos dizer alguma coisa daquilo 
que toca as virtudes do futuro! Ou das virtudes que não existirão 
nunca na terra, embora possam existir em alguma parte do 
mundo — as constelações purpúreas e as imensas vias lácteas do 


belo! Onde estão vocês, astrônomos do ideal? 


552. O EGOÍSMO IDEALISTA 


Haveria um estado mais sagrado do que aquele da gravidez? 
Fazer tudo o que fazemos com a convicção íntima de que, de uma 
maneira ou de outra, isso deve servir ao que está em nós em 
estado de devir! Que isso deve aumentar seu valor secreto, no qual 
pensamos com arrebatamento do mistério que carregamos em 
nós. É então que evitamos muitas coisas sem sermos forçados a 
nos coagir duramente! Reprimimos uma palavra violenta, 
estendemos a mão em tom conciliador: a criança deve nascer do 
que há de melhor e mais doce. Nós nos assustamos com nossa 
violência e com nossa rispidez, como se derramassem, para o caro 
desconhecido, uma gota de infelicidade no copo de sua vida! Tudo 
é velado, cheio de pressentimentos, não sabemos como isso 
acontece, esperamos e procuramos estar preparados. Ao mesmo 
tempo, um sentimento puro e purificador de profunda 
irresponsabilidade reina em nós, um sentimento semelhante 
aquele que experimenta o espectador diante de uma cortina 
abaixada — isso cresce, isso vem à luz, não temos nada nas mãos 
para determinar seu valor ou a hora de sua vinda. Estamos 
inteiramente reduzidos às influências indiretas benfeitoras e 
defensivas. “Há ali qualquer coisa que cresce, qualquer coisa 
maior que nós” — essa é nossa mais secreta esperança: 
preparamos tudo em vista de seu surgimento e de sua 
prosperidade: não somente tudo o que é útil, mas também o 
supérfluo, os reconfortos e as coroas de nossa alma. — É nessa 
atmosfera sagrada que é preciso viver! Que possamos nela viver! 
Quer estejamos à espera de um pensamento ou de uma ação — 
diante de toda realização essencial não podemos nos comportar de 
outra forma que diante de uma gravidez e deveríamos espalhar 
aos quatro ventos as pretensiosas expressões que falam de 


“querer” e de “criar”! É o verdadeiro egoísmo idealista sempre ter 


cuidado de vigiar e de manter a alma em repouso para que nossa 
fecundidade tenha pleno sucesso. Assim vigiamos e tomamos 
cuidado, de uma forma indireta, para o bem de todos; e o estado 
de espírito em que vivemos, esse estado de espírito altaneiro e 
doce é um bálsamo que se difunde para longe em torno de nós, 
mesmo nas almas inquietas. — Mas as mulheres grávidas são 
estranhas! Sejamos, pois, estranhos nós também e não 
recriminemos os outros por terem de sê-lo também! E mesmo se 
isso não der certo e se tornar perigoso, em nossa veneração diante 
de tudo o que nasce, não fiquemos atrás da justiça terrestre que 
não permite a um juiz ou a um carrasco pôr as mãos numa 


mulher grávida! 


5583. COM DESVIOS 

Aonde quer chegar essa filosofia com todos os seus desvios? 
Faria algo mais do que transpor na razão, de alguma forma, um 
instinto constante e forte que requer um sol benéfico, uma 
atmosfera luminosa e agitada, plantas meridionais, brisa do mar, 
uma alimentação leve composta de carne, ovos e frutas, água 
quente para beber, passeios silenciosos durante dias inteiros, 
conversa pouco frequente, poucas leituras e feitas com precaução, 
uma habitação solitária, hábitos de limpeza simples e quase 
militares, numa palavra, todas coisas que são precisamente mais 
de meu gosto, que são para mim justamente mais salutares? Uma 
filosofia que é, no fundo, o instinto de um regime pessoal? Um 
instinto que procura minha atmosfera, minha atitude, minha 
temperatura, a saúde de que necessito, por meio de um desvio de 
meu espírito? Há muitas outras sublimidades da filosofia e 
também muitas sublimidades mais altas ainda — e não todas 


mais sombrias e mais exigentes que a minha — não serão talvez, 


também todas elas, desvios intelectuais de semelhantes instintos 
pessoais? — Enquanto reflito nisso, observo com um novo olhar o 
vôo misterioso e solitário de uma borboleta, lá no alto, perto das 
falésias do lago, onde crescem tantas belas plantas: voa de cá para 
lã, sem se importar que sua vida não vai durar mais que um dia e 
que a noite será muito fria para sua fragilidade alada. Poderíamos 
facilmente encontrar também para ela uma filosofia, embora me 


pareça difícil que seja a minha. 


554. UM PASSO ADIANTE 

Quando se elogia o progresso não se faz outra coisa do que 
elogiar o movimento e aqueles que nos impedem de ficar no 
mesmo lugar — e, em certos casos, já é muito, particularmente 
quando se vive entre os egípcios. Na Europa agitada, contudo, 
onde o movimento (como se diz) “vai por si” — ai! se pelo menos 
nós entendêssemos alguma coisas disso! — aprovo o passo 
adiante e aqueles que vão em frente, isto é, aqueles que se deixam 
a si mesmos constantemente para trás e que de modo algum se 
preocupam em saber se alguém pode segui-los. “Em toda parte 
onde paro me encontro sozinho: parar para quê? O deserto é 
grande!” — esse é o sentimento desses homens que realmente vão 


em frente. 


555. OS MAIS MEDÍOCRES SÃO SUFICIENTES 

É preciso evitar os acontecimentos quando sabemos que os 
mais medíocres deixam em nós uma marca bastante forte — e a 
estes não podemos escapar. — O pensador deve ter nele um cânon 


aproximativo de todas as coisas que quer ainda viver. 


556. AS QUATRO VIRTUDES 


Leais para conosco mesmos e para aquele que ainda é nosso 
amigo; corajosos diante do inimigo; generosos para com o vencido; 
civilizados — sempre: é assim que nos querem as quatro virtudes 


cardeais. 


557. NA FRENTE DO INIMIGO 
Como a má música e as más razões soam bem quando 


marchamos na frente do inimigo! 


558. NÃO SE DEVE TAMPOUCO ESCONDER SUAS VIRTUDES! 

Gosto dos homens que são como a água transparente e que, 
para falar com Pope2*, “deixam ver as impurezas no fundo de sua 
corrente”. Mesmo para eles há ainda uma vaidade, sem dúvida de 
natureza rara e sublime: alguns dentre eles querem que só 
vejamos essas impurezas e que não levemos em conta a 
transparência da água que permite essa visão. O próprio Buda 
imaginou a vaidade desse reduzido número na fórmula: “Deixem 
que todos vejam seus pecados e escondam suas virtudes!” — Mas 
isso é oferecer ao mundo um espetáculo muito desagradável — é 


uma falta de gosto. 


559. “NADA DEMAIS!” 

Quantas vezes aconselhamos o indivíduo a fixar para si um 
objetivo que não pode atingir e que está acima de suas forças, a 
fim de que atinja pelo menos aquilo que suas forças podem render 
sob a mais alta tensão! Mas é isso realmente tão desejável? Os 
melhores homens que vivem segundo esse princípio e os melhores 
atos não tomam alguma coisa de exagerado e de excessivo, 
justamente porque há neles tensão demais? Um sombrio véu de 


insucesso não se estende sobre o mundo pelo fato de que vemos 


sempre atletas em luta, gestos monstruosos e em parte alguma 


um vencedor coroado e alegre com sua vitória? 


560. O QUE NOS É PERMITIDO 

Podemos usar os instintos como um jardineiro e, o que 
poucas pessoas sabem, cultivar as sementes da cólera, da 
piedade, da sutileza, da vaidade, de maneira a torná-las tão 
fecundas e produtivas como os belos frutos de uma latada; 
podemos fazê-lo com o bom ou mau gosto de um jardineiro e, por 
assim dizer, no estilo francês, inglês, holandês, ou chinês; 
podemos também deixar a natureza trabalhar e cuidar somente de 
pôr aqui e acolá um pouco de limpeza e de asseio; podemos, 
enfim, sem qualquer saber nem razão diretriz, deixar crescer as 
plantas com suas vantagens e seus obstáculos naturais e 
abandoná-las à luta que travam entre elas — podemos mesmo 
encontrar prazer num tal caos e procurar precisamente esse 
prazer, apesar do aborrecimento que se possa ter. Tudo isso nos é 
permitido: mas quantos somos aqueles que o sabem? Quase todos 
os homens não acreditam neles mesmos, como em fatos 
realizados, chegados à sua maturidade! Grandes filósofos não 
puseram sua marca nesse preconceito com sua doutrina da 


imutabilidade do caráter? 


561. FAZER BRILHAR SUA PRÓPRIA FELICIDADE 

Do mesmo modo que os pintores que de maneira alguma 
podem atingir o tom profundo e luminoso do céu, tal como existe 
na natureza, são obrigados a tomar todas as cores de que têm 
necessidade para sua paisagem, alguns tons mais baixos que 
aqueles que a natureza lhes mostra: do mesmo modo que 


conseguem atingir por esse artifício uma semelhança na 


luminosidade e uma harmonia de tons que corresponde à 
natureza: assim também é necessário que os poetas e os filósofos, 
aos quais o brilho luminoso da felicidade é inacessível, saibam 
usar de expedientes. Conferindo a todas as coisas um colorido de 
alguns tons mais sombrios que os reais, a luz que conhecem dá 
um efeito quase ensolarada e se assemelha à luz da plena 
felicidade. — O pessimista, que confere a todas as coisas as cores 
mais negras e mais sombrias, usa apenas chamas e clarões, 
glórias celestes e tudo o que possui uma força luminosa muito 
viva e que torna os olhos hesitantes; nele a claridade existe 
simplesmente para aumentar o temor e deixar pressentir nas 


coisas mais terror do que elas contêm na realidade. 


562. OS SEDENTÁRIOS E OS HOMENS LIVRES 

É somente nos infernos que nos é mostrada alguma coisa do 
sombrio pano de fundo de toda essa felicidade de aventureiro que 
envolve Ulisses e seus companheiros como de uma eterna 
luminosidade — desse pano de fundo que nunca mais podemos 
esquecer: a mãe de Ulisses morreu de desgosto e do desejo de 
rever seu filho! Um é impelido de lugar para lugar e é isso que 
parte o coração do outro, do ser terno e sedentário! A aflição parte 
o coração daqueles que vêem seu ente mais querido abandonar as 
idéias e a fé do passado — tudo isso faz parte da tragédia que os 
espíritos livres criam — essa tragédia de que estes algumas vezes 
têm conhecimento! Então deverá ocorrer de serem forçados, como 
Ulisses, a descer entre os mortos para lhes aliviar seu desgosto e 


tranqúilizar sua ternura. 


563. A ILUSÃO DA ORDENAÇÃO MORAL DO MUNDO 


Não há qualquer necessidade eterna que exija que toda a 


falta seja expiada e paga — crer nessa necessidade era 
precisamente uma terrível ilusão, apenas útil: — do mesmo modo 
que é uma ilusão crer que tudo o que é considerado como falta é 
na realidade uma. Não são as coisas que perturbaram de tal forma 


os homens, mas as opiniões sobre coisas que não existem. 


564. LOGO APÓS A EXPERIÊNCIA! 
Mesmo os grandes espíritos não têm uma experiência mais 
larga do que cinco dedos — logo depois cessa a reflexão e seu 


vazio indefinido, suas asneiras, começam. 


565. A PONDERAÇÃO ALIADA A IGNORANCIA 

Por toda parte onde compreendemos, tornamo-nos gentis, 
felizes, inventivos e por toda a parte onde aprendemos 
suficientemente e onde educamos a vista e o ouvido, nosso 
espírito se mostra cheio de desembaraço e de graça. Mas 
compreendemos tão poucas coisas e somos tão miseravelmente 
instruídos que raramente acontece que abracemos uma coisa e ao 
mesmo tempo nos tornemos dignos de amor: antes, rígidos e 
insensíveis, atravessamos a cidade, a natureza e a história e nos 
orgulhamos dessa atitude e dessa frieza, como se elas fossem o 
efeito da superioridade. Nossa ignorância e nossa medíocre sede 
de saber se dispõem muito bem para assumir a máscara da 


dignidade e do caráter. 


566 — VIVER FACILMENTE 

O melhor modo de viver de modo fácil e despreocupado é 
aquele do pensador: pois, para dizer de improviso as coisas mais 
importantes, tem sobretudo necessidade das coisas que os outros 


desdenham e abandonam. — De resto, ele se alegra facilmente e 


desconhece os custosos meios de acesso ao prazer; seu trabalho 
não é duro, mas, de alguma forma, meridional; seus dias e suas 
noites não são estragados pelo remorso; ele se move, come, bebe e 
dorme, observando um comedimento que convém a seu espírito, 
para que este se torne sempre mais tranquilo, forte e lúcido; seu 
corpo é para ele fonte de alegria e não tem nenhuma razão para 
temê-lo; não tem necessidade de companhia, a não ser de tempos 
em tempos, para em seguida abraçar com mais ternura ainda sua 
solidão; os mortos têm para ele o lugar de vivos e até mesmo para 
substituir seus amigos, evocando entre os mortos os melhores que 
algum dia viveram. — Questionemos de uma vez, se não são os 
desejos e os hábitos opostos que tornam custosa a vida dos 
homens e, por conseguinte, penosa e muitas vezes insuportável. — 
Em outro sentido, no entanto, a vida do pensador é a mais 
custosa — nada é bom demais para ele; e ser privado 


precisamente do melhor seria para ele uma privação insuportável. 


567. EM CAMPANHA 

“Devemos tomar as coisas mais alegremente do que 
merecem; especialmente porque as levamos a sério mais tempo do 
que o merecem”. — Assim falam os bravos soldados do 


conhecimento. 


568. POETA E PÁSSARO 

A Fênix mostrou ao poeta um rolo inflamado que se reduzia 
a cinzas. “Não te assustes, disse, é tua obra! Ela não tem o 
espírito do tempo e ainda menos o espírito daqueles que vão 
contra o tempo: por conseguinte, é necessário que seja queimada. 


Mas é bom sinal: há muitas espécies de auroras.” 


569. AOS SOLITÁRIOS 
Se não poupamos a honra dos outros tanto em nossos 


Solilóquios como em publico, somos desonestos. 


570. PERDAS 
Certas perdas comunicam à alma uma sublimidade que a 
leva a se abster de toda queixa e caminhar em silêncio, como altos 


ciprestes negros. 


571. FARMÁCIA MILITAR DA ALMA 


Qual é o remédio mais eficaz? — A vitória. 


572. A VIDA DEVE NOS TRANQUILIZAR 

Se, como o pensador, vivemos habitualmente na grande 
corrente das idéias e dos sentimentos e mesmo que nossos sonhos 
durante a noite sigam essa corrente, pedimos à vida, calma e 
silêncio — enquanto outros querem justamente descansar da vida 


quando se entregam à meditação. 


573. MUDAR DE PELE 
A serpente que não pode mudar de pele, morre. De igual 
modo os espíritos que impedimos de mudar de opinião deixam de 


ser espíritos. 


574. NÃO ESQUECER! 
Quanto mais nos elevamos, menores parecemos aos olhos 


daqueles que não sabem voar. 


575. NÓS, AERONAUTAS DO ESPÍRITO 


Todas essas ousadas aves que voam para espaços distantes, 


sempre mais distantes — virá certamente um momento em que 
não poderão ir mais longe e vão pousar sobre um mastro ou sobre 
um árido recife — bem felizes ainda por encontrarem esse 
miserável refúgio! Mas quem teria o direito de concluir disso que 
diante delas não se abre uma imensa via livre e sem fim e que 
voaram para tão longe quanto é possível voar? Entretanto, todos 
os nossos grandes iniciadores e todos os nos precursores 
acabaram por parar e o gesto da fadiga que pára não é das 
atitudes mais nobres e mais graciosas: isso vai acontecer tanto 
para mim como para til Mas que me importa e que te importa! 
Outras aves voarão mais longe! Este pensamento, essa fé que nos 
anima, toma seu impulso, rivaliza com elas, voa sempre mais 
longe, mais alto, se lança diretamente para o ar, acima de nossa 
cabeça e da impotência de nossa cabeça e do alto do céu vê na 
imensidão do espaço, vê agrupamentos de aves bem mais 
poderosas que nós e que se lançaram na direção para a qual nos 
lançamos, onde tudo ainda é só mar, mar, e sempre mar! — Para 
onde então queremos ir? Queremos ultrapassar o mar? Para onde 
nos arrasta essa poderosa paixão que para nós conta mais que 
qualquer outra paixão? Por que esse vôo perdido nessa direção, 
para o ponto onde até agora todos os sóis declinaram e se 
extinguiram? Dir-se-á talvez um dia que nós também, dirigindo- 
nos sempre para o oeste, esperávamos atingir uma Índia 
desconhecida — mas que era nosso destino encalhar diante do 


infinito? Ou então, meus irmãos, Ou então? 
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12 — O Príncipe — Maquiavel 

13 — O Contrato Social — Rousseau 

14 — Banquete — Dante Alighieri 

15 — A Religião nos Limites da Simples Razão — Kant 16 — A Política — Aristóteles 
17 — Cândido ou o Otimismo — O Ingênuo — Voltaire 

18 — Reorganizar a Sociedade — Comte 

19 — A Perfeita Mulher Casada — Luis de León 

20 — A Genealogia da Moral — Nietzsche 

21 — Reflexões sobre a Vaidade dos Homens — Mathias Aires 
22 — De Pueris — A Civilidade Pueril — Erasmo de Rotterdam 
23 — Caracteres — La Bruyêre 

24 — Tratado sobre a Tolerância — Voltaire 

25 — Investigação sobre o Entendimento Humano — David Hume 
26 — A Dignidade do Homem — Pico della Mirândola 

27 — Os Sonhos — Quevedo 

28 — Crepúsculo dos Ídolos — Nietzsche 

29 — Zadig ou o Destino — Voltaire 

30 — Discurso sobre o Espírito Positivo — Comte 

31 — Além do Bem e do Ma! — Nietzsche 

32 — A Princesa de Babilônia — Voltaire 

33 — A Origem das Espécies (Tomo 1) — Darwin 

34 — A Origem das Espécies (Tomo II) — Darwin 

35 — A Origem das Espécies (Tomo III) — Darwin 

36 — Solilóquios — Santo Agostinho 

37 — Livro do Amigo e do Amado — Lúlio 

38 — Fábulas — Fedro 

39 — A Sujeição das Mulheres — Stuart Mill 

40 — O Sobrinho de Rameau — Diderot 

41 — O Diabo Coxo — Guevara 

42 — Humano, Demasiado Humano — Nietzsche 

43 — À Vida Feliz — Sêneca 

44 — Ensaio sobre a Liberdade — Stuart Mill 

45 — A Gaia Ciência — Nietzsche 

46 — Cartas Persas I — Montesquieu 

47 — Cartas Persas II — Montesquieu 

48 — Princípios do Conhecimento Humano — Berkeley 

49 — O Ateue o Sábio — Voltaire 

50 — Livro das Bestas — Lúlio 

51 — A Hora de Todos — Quevedo 

52 — O Anticristo — Nietzsche 

53 — A Tranqúilidade da Alma — Sêneca 

54 — Paradoxo sobre o Comediante — Diderot 

55 — O Conde Lucanor — Juan Manuel 

56 — O Governo Representativo — Stuart Mill 

57 — Ecce Homo — Nietzsche 

58 — Cartas Filosóficas — Voltaire 

59 — Carta sobre os Cegos Endereçada àqueles que Enxergam — Diderot 
60 — A Amizade — Cícero 

61 — Do Espírito Geométrico — Pensamentos — Pascal 

62 — Crítica da Razão Prática — Kant 

63 — A Velhice Saudável — Cícero 

64 — Dos Três Elementos — López Medel 

65 — Tratado da Reforma do Entendimeno — Spinoza 

66 — Aurora — Nietzsche 

67 — Belfagor, o Arquidiabo — A Mandrágora — Maquiavel 


FUTUROS LANÇAMENTOS: 


— Dicionário Filosófico — Voltaire 

— Filosofia da Miséria — Proudhon 

— A Miséria da Filosofia — K. Marx 

— Crítica da Razão Pura — 1. Kant 

— A Cidade do Sol — Campanella 

— Dos Delitos e das Penas — Beccaria 
— Utilitarismo — Stuart Mill 
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